Этот большой дом из красного кирпича, стоящий недалеко от аэропорта Внуково, больше похож на особняк.
На самом деле, это странноприимный дом, или, если официально, реабилитационный центр «Незнайка», названный так по имени протекающей рядом речушки и, с недавних пор, ставший главной достопримечательностью не только маленькой деревеньки Кривошеино, но и всего Троицкого округа Новой Москвы.
Как признается руководитель этого частного приюта (еще одно название Центра), Сапар Муллаевич Кульянов, ему достался чемодан без ручки, который и нести тяжело, и выбросить жалко. Это был огромный загородный дом, построенный как гостиница для «новых русских» еще в 90-х годах прошлого века. Но тогда по разным причинам стройку заморозили, и вот спустя годы Сапар Муллаевич взялся своими силами достроить и перепрофилировать объект под приют.
В основном, сюда попадают матери с детьми (вне зависимости от пола, вероисповедания или гражданства), оказавшиеся в той или иной кризисной ситуации, из которой не в состоянии выбраться самостоятельно. Проживание в приюте бесплатное, что важно для понимания.
Тут женщинам предоставляют возможность переждать кризисную ситуацию в человеческих условиях, подумать, попытаться вернуться к нормальной жизни, найти работу, получить регистрацию, восстановить документы.
Многих детей, если бы их мамы не нашли бы в свое время приют в «Незнайке», ждала бы участь сирот, проживающих в детских домах… Об этом говорят благодарственные письма, написанные мамами в адрес руководства «Незнайки».
Этот дом — единственное в Москве и Московской области место, которое принимает матерей с детьми, в том числе беременных женщин, без каких-либо дискриминационных условий, если те оказались без жилья и средств к существованию.
— Готовясь к армии, мечтал служить в ВДВ или на флоте, но не прошел по зрению, — рассказывает Сапар Муллаевич, то и дело отвлекаясь на какие-то административные дела приюта. — По этой же причине не смог полететь в космос, поэтому добираться до звезд пришлось через науку.
Вот уже второй час мы сидим с директором «Незнайки» на приютской кухне, и Кульянов сбивчиво, перескакивая с темы на тему, пытается объяснить, как и почему он, перспективный физик, выпускник физфака МГУ, бросил хорошо оплачиваемую работу в одном из секретных «ящиков» и отправился на улицу спасать тех, до кого обществу, включая государство, не было никакого дела.
Странноприимный дом в том виде, в каком существует нынешняя «Незнайка» (в октябре приюту исполнилось 7 лет), Кульянов придумал еще в середине 90-х годов, но до поры до времени на реализацию идеи не хватало ни сил, ни времени. Ведь в ту пору Сапар Муллаевич занимался детьми, создал в Медведково первый детский приют. «Вокзалы были забиты беспризорниками, — вспоминает он. Однако, ими никто не занимался, а государство вообще считало, что беспризорников у нас нет». Добровольцы собирали детей по вокзалам, и они по полгода оставались в приюте, пока государство выясняло, есть ли у них родители и что с ребенком делать — отправлять домой или определять в детский дом.
И только в 2002 году, рассказывает Кульянов, на проблему беспризорников обратил внимание Владимир Путин — он назвал ситуацию «позорной», а курировать ее исправление назначил Валентину Матвиенко.
Когда же, наконец, нужда в детских приютах исчезла, Кульянов взялся за другой свой проект — «Незнайку». Знакомый бизнесмен выкупил в Подмосковье огромный дом, оформил дарственную.
Проблемных женщин к Сапару Кульянову переправляют чиновники, полиция, правозащитники и даже комиссариат ООН по делам беженцев. А вот помочь спешат далеко не все.
«Для московских чиновников, например, помогать беженцам из других регионов считается не целевым расходованием бюджетных средств. Вот никто и не помогает, — описывает финансовые трудности директор приюта. — В какой-то момент нам предложили большой грант от правительства, но я не смог бы по нему отчитаться. Так что для чиновников я остался странным человеком, которому деньги нужны, а он их не берет».
Сейчас «Незнайке» помогает известный бард Никитин с семьей, волонтеры из Европы. «Еще какие-то добрые люди иногда появляются», — говорит Сапар Муллаевич. Но чтобы нормально кормить обитателей «Незнайки», спонсорских денег явно не хватает.
— В начале 90-х государство не признавало существование беспризорников, но мы не оставили их на обочине жизни, и эта проблема в итоге относительно решена. Теперь государство точно также не желает верить в существование неблагополучных семей, которые собираются под нашей крышей. Следовательно, до тех пор, пока оно не убедится, что таким семьям тоже нужна помощь, никто, кроме нас, эту проблему решать не будет».
Так говорит Кульянов, учитель в широком смысле этого слова. В 90-е годы он учил детей в приюте и до сих пор читает в школах лекции о том, как не угодить в тюрьму, продолжает воспитывать обитателей своей «социальной гостиницы» и решать проблемы, за которые власти, похоже, возьмутся еще не скоро.
Андрей КНЯЗЕВ
Фото с сайта приюта