Как среди гранитных скал я открыла для себя людей особой породы.
Сложнее всего, наверное, спастись от самого себя. Вот и я в памятном 1972-м поддалась шальному, по мнению однокурсников, порыву, и махнула с вузовским дипломом в кармане из северной столицы в Сибирь — «за туманом и за запахом тайги»…
(Окончание. Начало — в прошлом номере «НВ»)
Невидимые миру слезы
Прошло не так много времени, и я снова отправилась на Столбы. На этот раз увлекла туда группу дивногорских школьников. Сопровождать нас согласился опытный скалолаз Валерий Матвеенко. Дело в том, что после моих заметок о походе на скалы старшеклассники из клуба юных корреспондентов при нашей газете «Огни Енисея» загорелись желанием «попробовать столбизма».
Для восхождения Валерий выбрал 50-метрового Деда. И, конечно, он знал, что даже самый простой маршрут на скале новичкам может показаться сложным. Но наша компания поднималась на Деда бодро. Аккуратно следуя инструкциям, полученным от проводника.
Где-то к половине пути я обратила внимание на одного из своих юнкоров — полноватого паренька. Он стал отставать, пот катился градом с его пылающего лица. Не только пот, но и… слезы. Мальчик плакал тихо и очень старался, чтобы никто этого не увидел. Плакал, но продолжал идти. Проводник Валерий Матвеенко, как и положено, шел впереди. Но был начеку: часто останавливался убедиться, все ли в порядке. Конечно, он сразу заметил проблему. И когда я встала в конец нашей колонны, за отстававшим пареньком, Валерий одобрительно кивнул.
Ребята ликовали, когда мы, наконец, добрались до макушки Деда. Немного отдохнув, благополучно спустились на землю. Валерий построил всех, чтобы поздравить с успешным восхождением. И первым, кому он пожал руку, был тот самый мальчик, который страдал, но терпел. Не забыть просиявшее лицо этого славного паренька, еще припухшее от недавних слез.
Легенда «Столбов»
Довелось видеть один из головокружительных столбистских трюков: прыжок с Пера на Перо (расстояние между вершинами этих скал не меньше трех метров) Станислава Зверховского (среди друзей-столбистов — просто Стас). Даже из опытных столбистов на этот номер отважится не каждый.
Кстати, в минувшем августе друзья поздравляли Станислава, давно уже не рядового «спецгэмовца», а способного инженера-гидротехника, со славным семидесятилетием и полувековым стажем столбиста.
Стас часто и с восхищением вспоминает своего друга, как он говорит, «лучшего столбиста всех времен и народов» Володю Теплых. (В их компаниях принято называть друг друга просто. Отношения без рангов и официоза).
Теплых — легенда Столбов. В августе 1989 года он погиб: сорвался с Перьев. Друзья до сих пор не могут смириться с мыслью, что их любимца все же скалы забрали себе. Все, знавшие Володю Теплых, убеждены, что скалолаза, равного ему по мастерству и характеру, не было и нет.
Не так давно Станислав рассказал мне о своем друге подробнее.
Владимир Теплых работал в заповеднике «Столбы» лесником, чтобы постоянно быть среди любимых скал. (Поистине: если хочешь сохранить то, что тебе дорого, будь рядом). Тренировками, как спортсмены, он себя не утомлял. У него и без того была потрясающая координация движений, уникальная техника лазания. Он мог свободно подтянуть на любой руке свое легкое тело. Друзья убеждены, что у Теплых была лучшая скальная техника в мире. Они сравнивали его с самым известным скалолазом того времени — легендарным французом Патриком. И хотя на тренировках Теплых побеждал многих именитых спортсменов, к самим соревнованиям относился равнодушно.
Как рассказывал Станислав, его друг без особого энтузиазма поехал и на первенство по скалолазанию от ведущего спортивного клуба «Урожай»; занял там три первых места в отдельных видах, выполнив норму кандидата в мастера. Потом он выступал за «Урожай» на первенстве страны, но до норматива мастера спорта не дотянул. И, главное, не стремился. Несмотря на подгонявшие и одобрявшие его крики болельщиков снизу, «наш Вова» дважды останавливался на трассе, не спеша, протирал свои очки, и так же, не спеша, смазывал галоши канифолью (тогда еще ходили на столбы в галошах, на размер меньше для лучшего чувства скалы, зачастую на босу ногу).
Ни титулы, ни победы в соревнованиях Теплых не волновали.
— Зато, — продолжал рассказывать о друге Стас, — он очень уважал скалы, относился к ним с почтением. Идем, бывало, с ним на скалы по Лалетинской тропе, и как только покажутся на горизонте Первый и Второй столбы, Володя поклонится и скажет: «Здравствуйте, Столбики!». Вроде пустяк, но только не для него. Этот спокойный, неторопливый, обстоятельный и добродушный очкарик, ростом в 172 см и весом в 67 кг, внешне выглядел не броско, обычно. Но надо было видеть его на скалах, где он проделывал такие трюки, что те, кто наблюдал за ним снизу, не верили своим глазам.
Один из самых сложных ходов на Первом столбе называется Очкаркой в честь очкарика Теплых. Он открыл и прошел его первым, сумев воспользоваться крошечными, меньше, чем в один сантиметр карманами (углублениями в скале), для одного пальца.
В избе компании «Беркут», которую занимали и столбисты, и альпинисты, Володя Теплых был своего рода стержнем, скрепляющим всех. После его гибели, рассказывал Станислав, в избушку заходить не хотелось: без него в ней казалось пусто, тоскливо.
Вокруг Теплых всегда крутились молодые ребята. И начинающие, и опытные скалолазы учились у него не только технике лазания, но и особому, бережному отношению к скалам. Никогда он не бросил на «Столбах» ни клочка бумажки. Не курил. Если выпивал, то совсем немного сухого вина. Вообще, если идешь на скалы, то о выпивке надо забыть.
Теплых проходил сложнейшие участки и брал Отрицательные уклоны скал, легко и без страховки. О том, что рискует, знал и он сам, и его друзья, и семья. И все же мечтал, что однажды поднимется на столбы с детьми и маленьким внуком…
С таким талантом Владимир Теплых сегодня мог бы стать очень богатым человеком. Но не стремился к этому, не та порода. Свое мастерство он демонстрировал бескорыстно. Можно сказать, дарил людям. А восхождения на скалы без страховки и был теплыховский стиль жизни, победа над обыденностью.
По одной из версий Владимир Теплых погиб из-за банальной случайности — каменной крошки, попавшей под ногу.
На мемориальной доске, не так давно установленной в заповеднике, 35 табличек с именами погибших спортсменов. В этом печальном списке — трое столбистов. Имя Володи Теплых увековечено отдельно.
Ведь это наши горы…
У спасателей есть все основания считать, что на «Столбах» опасности подстерегают не только новичков. Хотя, конечно, в первую очередь новичков, неподготовленных или беспечных. Потому есть несколько простых правил безопасности на скалах. С ними знакомят каждого из тысяч посетителей заповедника. Одно из них: никогда не пытаться лазить в одиночку. Даже опытным скалолазам может потребоваться поддержка и помощь товарищей.
В такой ситуации побывал по молодости и будущий патриот «Столбов» Станислав Зверховский. Именно тогда, осенью 1968 года, он и познакомился с выручившими его из беды будущими друзьями-столбистами: Геннадием Эссе и другими:
— Начинал ходить на «Столбы» один, — вспоминает Стас. — Смотрел, как другие лазают по скалам, повторял, запоминал. И у самого неплохо получалось. Как-то решился «взлазнуть» на Перья. Никого вокруг, тишина, благодать! Прошел уже верхнюю часть хода Авиатор, надо было перейти на другое, правое крайнее Перо. И тут я застрял: снизу-то не видно было, что и как нужно сделать! А я выше нужных карманов (зацепок) забрался. А до земли — метров 20. Завис, словом! Тоска! Вдруг вижу: внизу появилась небольшая компания. Ребята спрашивают, что я там делаю, почему завис? Сказал им правду. Тогда эти орлы стали мне советовать: что, как и в какой последовательности надо мне делать. Прошел благополучно. Выручили! И дружим до сих пор.
Территория свободы
Государственному природному заповеднику «Столбы» больше 90 лет. Хотя история его намного старше: красноярцы ходят туда уже полтора века. (А самым древним здешним скалам около 600 миллионов лет). И всегда это была территория настоящей свободы, равенства и братства. Задолго до Октябрьской революции среда столбистов отличалась вольнодумством. Отдаленность скал делала их удобным местом для нелегальных собраний революционно настроенной молодежи. Например, на столбе Дикарка после одной из маевок появилась надпись «Губернатор — мошенник», а на Втором столбе было крупно выведено слово «Свобода».
В наше время каждый год 10 сентября отмечается «День Столбов». Ранней осенью здесь особенно красиво, тепло и солнечно. В некоторые погожие дни к заповеднику устремляются толпы туристов — до 20 тысяч человек, в том числе иностранцев.
Ну, а для большинства небогатых соотечественников (не из Сибири) попасть на «Столбы» после распада СССР — слишком дорогое удовольствие, не по карману билеты на поезд или самолет до Красноярска.
Вот и выходит, что стоило тогда, на выпуске из вуза, все-таки поддаться шальному порыву. И махнуть, будь что будет, в далекую Сибирь, пусть и всего на два года. Стоило взять свой Отрицательный уклон, оказавшись на древних скалах, между небом и землей. Тот, кто забрался на высоту, уже никогда ее не забудет.
Валентина АКУЛЕНКО
ПЕТРОЗАВОДСК
Фото Александра Купцова и из личного архива Станислава Зверховского
