Сталинский террор, война с фашизмом, разработки для гражданской авиации и секретные проекты советского оружия в эпоху «холодного» противостояния СССР и США… Чего только не уготовила ему судьба!
Ему подыграл оркестр
90 лет назад, когда в семье саратовского партработника и фельдшера родился ребенок, за окном трубил оркестр — шла первомайская демонстрация. Вскоре Розенмана-старшего перевели в Свердловск, где 8-летний Лёвушка пошел в первый класс. И где в самый пик сталинских репрессий арестовали отца по доносу как троцкиста. Хорошо, хоть в ссылку не отправили.
Восьмой класс Лев закончил перед самой войной. Без аттестата о среднем образовании юноша поступил в институт, но было уже не до книжек — семья оказалась в нужде. И Лёва устроился работать электриком — за это ему платили продовольственными карточками. В феврале 1943-го, не достигнув 18 лет, добровольцем ушел на фронт. Чудом выжил, а Победу встретил на Дальнем Востоке.
Впереди было мирное небо и учеба в МВТУ имени Баумана на факультете приборостроения. Он быстро включился в серьезные исследования, самостоятельно разработал усилитель для автоматического дистанционного астрокомпаса, нашедшего применение в полярной авиации. В Москве встретил свою будущую супругу Ирину. С ней-то и приехал в Курск, где талантливого изобретателя ждала работа в «Почтовом ящике 50», как называли опытно-конструкторское бюро «Авиаавтоматика» — там он возглавил комплексную экспериментально-исследовательскую лабораторию.
Ответ шепнуло небо
Когда 1 Мая 1960-го советские ракетчики сбили над Уралом американский самолет-шпион U-2, наших инженеров, исследовавших обломки аппарата, особенно заинтересовала установленная на нем новейшая курсовая система. Тогда-то разработку отечественного аналога и поручили Льву Розенману. Добиться схожести было не так просто — в то время страна не выпускала нужных комплектующих. Тем не менее, в короткие сроки под руководством Розенмана была разработана первая в СССР курсовая система ГМК-1 с управлением на базе транзисторов. Самый сложный ее блок выполнил конструктор из Раменского ОКБ Марк Бейзеров. По сравнению с находившейся в эксплуатации системой КС, новая была не только втрое легче, но и потребляла энергии, чуть ли не в четыре раза меньше за счет замены электронных ламп транзисторами. Курсовая система ГМК-1 устанавливалась на пассажирские Ан-24 и Як-40, военно-транспортный Ан-26 и другие самолеты. Это была первая современная и технически сложная продукция, которую серийно выпускал курский завод «Прибор».
Под грифом «секретно»
Но не только советское небо бороздила американская разведка. В конце 1950-х их атомные субмарины, проплывая подо льдами Северного полюса, стали нагло выходить в наши арктические воды. На борту подлодок стояли баллистические ракеты «Полярис». Руководство СССР в срочном порядке решает создать систему защиты от непрошенных гостей.
В ленинградском НИИ-15 был разработан принципиальный проект поиско-прицельной системы «Беркут», его авторы удостоились Ленинской премии. Самолетом-носителем системы стал «Ил-38». Оборудованный торпедами и мощной вычислительной техникой, он, кроме того, нес гидроакустические буи. Они сбрасывались на парашютах и позволяли прослушивать акваторию вокруг. По их сигналам бортовая ЭВМ вычисляла параметры цели и предлагала решение — поражать или нет.
Разработкой блоков целеуказания, входивших в состав буев, руководил Лев Исаакович.
Лабораторные испытания новшества успешно прошли на базе Черноморского флота, но предстояло еще выяснить, насколько они работоспособны в полярных условиях. Летом 1961 года, снаряженный в экспедицию ледокол «Мурман» отправился из Мурманска в Баренцево море к архипелагу Земля Франца-Иосифа, островам Визе и Виктория.
На несколько месяцев они затерялись среди вечных льдов и белых медведей, лишь иногда посылая на Большую землю сообщения морзянкой. Трое курян — Лев Розенман, Владимир Сонин и Николай Арюпин — вместе с помощниками из Киева и Ленинграда целыми днями пропадали на измерениях, возвращаясь на корабль только чтобы переночевать. И вот во время рейда на остров Виктория айсберг, на котором они находились, неожиданно подняло приливом и стало уносить в открытое море. «Мы кинулись к сигнальным ракетам — они отсырели! Рация тоже залита водой, — вспоминает Лев Исаакович. — Корабль стоял на якоре в километре, но видимость была никакая, несмотря на полярный день. Пришлось померзнуть часов 10, прежде чем на «Мурмане» забеспокоились, стали искать нас прожекторами. В конце концов заметили».
Рождение «Ромашек»
Судьба столкнула Розенманов с вдовой Героя Советского Союза Степана Перекальского — Лидией Исаевной. Когда между их семьями завязалась тесная дружба, Лев Исаакович уже отошел от военных разработок. Его изобретения стали носить исключительно мирный характер. Три десятка патентов и авторских свидетельств, но самое известное его детище — первая в СССР электронная пишущая машинка «Ромашка», выпускавшаяся курским «Счетмашем» с 1989 по 1993 год.
Поначалу работу над ней никто всерьез не воспринимал, кроме самих инженеров-изобретателей. Но чудаки, как они сами себя называли, оказались удачливее своих коллег из Москвы и Ленинграда.
За «мозг» машины отвечал талантливый схемотехник и программист Борис Дремов, конструкцию со всеми узлами взял на себя Розенман. «Когда стало ясно, что наша машина проще, а по функциональности не хуже итальянских и японских образцов, вопрос с запуском серийного производства был решен, — говорит курянин. — Новое подразделение «Счетмаша», завод «СЧПУ», к тому времени оказался без продукции, так что «Ромашка» помогла предприятию избежать банкротства».
Некоторые изобретения курянина выбиваются из общего ряда. Например, устройство для предотвращения скольжения и травмирования при ходьбе в зимних условиях. Его полезность оценили даже на центральном ТВ — в январе 2004 года Лев Розенман стал гостем одной из передач на Первом канале.
Алексей ПИЩУЛИН
собкор «НВ»
КУРСК
NB!
Как наверняка заметит внимательный читатель, сегодня на 7-й и 8-й полосах публикуются два Пищулиных. Нет, это не однофамильцы, а, считай, журналистская династия. Алексей доводится Валерию племянником. Причем, одинаковые у них не только профессии, но и пристрастия — в свободное время оба любят путешествовать: Валерий — на байдарке (его заметки мы начинаем печатать сегодня), а Лёша — автостопом по Европам, о чем вы в ближайшее время также прочитаете на страницах «НВ». Не пропустите!
