Призвания у людей бывают разные. Кто-то с детства мечтал сниматься в кино, кто-то — строить самолеты, кого-то манил космос, есть и такие, что всегда хотели лечить животных.
У Антона Самотейкина призвание было странным — он любил запрещать. Мы с ним учились в одной школе, потом в одном институте, и, сколько помню, Самотейкин, будучи председателем учкома, а потом комсомольским секретарем вуза, всегда стремился чего-то запретить. В школе — танцевать твист, в институте — стильно одеваться. Закончив институт, остался в аспирантуре. Темы диссертаций выбрал подстать своему увлечению. Кандидатской — «Запреты как средство воспитания детей», докторской — «История запретов в России от Петра I (запретил боярам носить бороды. — Авт.) до наших дней».
Но особой карьеры Самотейкин не сделал, дорос всего лишь до заведующего институтской кафедрой. Хотя в качестве эксперта по запретам регулярно привлекался к составлению всяких правил, рекомендаций и норм поведения — «туда нельзя», «то делать запрещено»… А когда я пару лет назад прочитал, что Самотейкин в качестве консультанта вошел в состав комитета Думы, то подумал: «Теперь начнется…». И не ошибся.
В Думе Самотейкин развернулся по полной — именно с его приходом деятельность парламента приняла в основном запретительный характер. И если такие запрещения, как ограничение на усыновление российских детей иностранцами, в принципе, не лишены здравого смысла, то запрет на распитие пива в общественных местах нес следы явного идиотизма.
С Самотейкиным я не виделся лет двадцать. И вот недавно столкнулся с ним, что называется, лоб в лоб аккурат напротив Государственной Думы. Самотейкин встрече обрадовался, и — чего я никак не ожидал — сразу обратился ко мне с деловым предложением:
— Послушай, Барт, про журналистов говорят, что все вы отменные выдумщики. Придумай, что бы еще такое запретить. У меня уже фантазия иссякла — а они (Самотейкин бросил взгляд в сторону Думы) не могут обойтись без запретов.
Я решил немного «подшутить» и, сделав серьезное лицо, предложил:
— Тут огромное поле деятельности, Антон. Почему бы не запретить супружеские измены. Или, скажем, пикники (а фактически — пьянки) на свежем воздухе. Можно запретить также рыбалку и охоту, которые наносят — согласись — невосполнимый ущерб природе.
А дальше меня, что называется, понесло, и я уже не мог остановиться:
— Надо запретить лес заготавливать, иначе кислород закончится. И коров-свинок на мясо забивать — негуманно это как-то. Перестать зерно сеять, а повсюду газоны разбить. Тем более, что почти все продукты из нефти можно приготовить. И самое главное — запретить курить в общественных местах.
…Мне показалось, что мой собеседник, все это, как и я, всерьез не воспринял и думцам мои «запретительные идеи» не поведал. Но, как известно, с 1 июня вступил принятый Думой практически полный запрет на курение.
И вот теперь я с ужасом думаю: неужто думцы лес рубить запретят и рожь-пшеницу сеять?
А ведь могут же…
Барт УХВАЛЬД