У Чехова есть рассказ «Лошадиная фамилия». О том, как фамилию одного помещика никак не могли припомнить. Помнили только, что она лошадиная, то есть как-то с лошадьми связана. И давай все гадать, вспоминать: «Меринов, Жеребцов, Кобылин?..». А оказалось, Овсов. Но это вот читать весело. А жизнь, бывает, порой подкидывает сюжеты и похлеще.
Иду я на днях по рынку Белгорода. И вижу в мясных рядах за прилавком продавец в халате. Полный, лицо широкое, усы черные, на грузина смахивает. Присмотрелся, а на бейджике фамилия русская: Непомящий Владимир Михайлович. Ну, дай, думаю, пошучу.
— У вас, — говорю, — в фамилии буква «н» пропущена.
А он вдруг обрадовался, что я это заметил:
— Ох, сколько порой хлопот мне эта буква доставляет!
С этими словами мой новый знакомый заметно оживился.
— Ну, вот прихожу, бывает, в организацию, в БТИ, к примеру, документы оформлять. Говорю сотруднице: «Только фамилию запишите правильно, посмотрите вот, как в паспорте!». А она мне: «Да что я, не вижу что ли!?».
Жду три часа в коридоре. Выносит кипу бумаг, а там фамилия — с буквой «н». Я ей: «Ну что ж вы!». Она: «Ох, не так написала, придется все переделывать!». Жду еще три часа, пока переделает. И так постоянно. То одну фамилию напишут, то другую, а все шишки — на меня!
Ну, как тут не посочувствуешь человеку!
— А у родителей-то, — спрашиваю, — какая фамилия?
— Отец мой, — рассказывает, — детдомовский был, фамилии своей не помнил. Ну, его так и записали «Непомнящий». Такая же фамилия и у мамы. Нас же, восемь душ, братьев и сестер, в Ровеньском сельсовете Белгородской области при рождении половину записали с буквой «н», а половину — без нее. Вот и мучаемся до сих пор!
А я подумал: в стране, что ни день, о терактах говорят, а «теракт семейного масштаба» — вот он, рядом, в Ровеньском районе Белгородчины. Тем не менее, его устроители спокойно живут и в ус, поди, не дуют. Хотя заслуживают адекватного осуждения.
Иван АНДРИЯНОВ
журналист
БЕЛГОРОД