Корреспондент «НВ» получил необычное задание — посетить родные места на охваченной гражданской войной Украине, после чего представил столь же необычный отчет о командировке.
Проходя паспортный контроль в аэропортах многих государств Европы, Азии и Америки, вполне нормально реагирую на табличку с надписью «Иностранные граждане». А вот в киевском Борисполе при виде подобного указательного знака меня всякий раз просто коробит. Столько лет прошло после развала Советского Союза и образования «незалежной», а я никак не могу свыкнуться с тем, что земля, на которой я родился и вырос, и в которой покоятся мои предки, стала иностранным государством.
Впрочем, на сей раз было чему и приятно удивиться, хотя провожавшие меня на малую родину калининградские друзья принимали ужасное выражение лица, словно провожали меня в последний путь.
Но не так страшен черт, как его малюют. Например, паспортный контроль занял гораздо меньше времени, чем в аэропорту Калининграда. Чиновник, задав дежурный вопрос о цели моего прибытия (такой вопрос задают во многих аэропортах мира), поставил штамп в паспорт и — «Добро пожаловать!».
Нынче вновь приятно удивили сослуживцы по Северному флоту: командир атомохода Александр Кузьмин и матрос Вадим Навроцкий встречали в аэропорту огромным караваем и полуторакилограммовой пачкой соли. Из Борисполя мы отправились в Киевэнерго, где трудится еще один наш флотский побратим Николай Щиголь.
Украинская столица тем временем жила своей обычной жизнью. Я пожалел, что не захватил с собой карточку Сбербанка: на коротком пути мне попались аж два офиса этого известного в России кредитного учреждения.
На привычном месте оказалась и стела с надписью «Киев — город Герой», увенчанная Золотой Звездой и орденом Ленина.
Затем был теплый прием в доме Николая Щиголя в Вышгороде, дорога в Мелитополь, ласковое Азовское море в Приморске, родительские могилы, встреча с родственниками и друзьями в Бердянске, вновь дорога в Киев. И на всем пути меня сопровождали колосящиеся поля пшеницы, желтое море подсолнечника… Я не увидел нигде заросших полей, которых в той же Калининградской области с избытком. Раньше на южных трассах Украины было тесно от автомобилей с российскими номерами. В этом году не увидел ни одного. Зато с избытком на трассах блокпостов. Только на 80-километровом участке дороги от Мелитополя до Приморска их три. Не встретил я и многочисленных россиян, которые раньше отдыхали на берегах Азовского моря. Хорошо это или плохо? Для моих земляков, которые могли пополнить свой бюджет за счет отдыхающих, это плохо. Грустно стало и от того, что на улице села, где прошло мое детство и юность, уцелели только три дома, а стадион, где мы пацанами гоняли мяч, зарос бурьяном под самые футбольные ворота. Много чего осталось в памяти от увиденного на малой родине. На центральной площади Токмака стоит красивый памятник Богдану Хмельницкому. А в Мелитополе, расположенном в нескольких десятках километров от Токмака, он исчез. В Приазовье, Приморске, Запорожье земляки сохранили памятники Ленину. В Бердянске на Приморской площади вместо памятника на постаменте развевается украинский флаг. В Приморске и Бердянске цены на фрукты и овощи по сравнению с калининградскими дешевле в три-четыре раза, а вот цена на природный газ для земляков выросла в семь раз. На оплату газа зимой моему брату пенсии не хватит. Хотя и в Калининграде с 1 июля подняли плату за все коммунальные услуги. А через месяц я буду вынужден платить еще и придуманный чиновниками от ЖКХ солидный месячный взнос за капремонт.
О вооруженном конфликте в Донецке и Луганске у моих земляков нет однозначного мнения.
Мой сослуживец по Северному флоту заправляет джип соляркой, которую ежемесячно из зоны антитеррористической операции (АТО) привозит офицер ВСУ. Как хвастался этот так называемый защитник Украины, за время АТО он уже заработал себе на новый автомобиль и молит бога, чтобы конфликт… продолжался как можно дольше. Наслышался я и рассказов о том, как россияне продают военнослужащим ВСУ снаряды, патроны, вооружение. И ничуть этому слуху не удивился. Подобное происходило и в Афганистане, и в Чечне. В семье, как говорят, не без урода.
«Вы сможете утешить мать, у которой на непонятной войне погиб сын? Я этого не умею. Материнское горе с одинаковой силой и болью живет и когда матери говорят о сыновьях, и когда они о них молчат…».
Эти строки я написал в книге «Морская пехота Балтики. Слава и память», вспоминая о 46 гвардейцах из бригады морской пехоты Балтийского флота, погибших в Чечне, в результате той непонятной войны. Сегодня Чечня процветает, Грозный чуть ли не утопает в золоте, а матери погибших морпехов влачат жалкое существование…
Любой вооруженный конфликт выгоден политикам и определенным кругам, которые на этом строят свой бизнес. Люди же для них — быдло. Но это тема отдельного разговора.
Одно я могу сказать после поездки на Украину: новости, касающиеся моей малой родины (как российские, так и украинские) смотреть больше не буду. Правды там нет. Лучше на досуге почитаю книгу о достопримечательных местах Украины, которую мне подарил в Киеве выпускник ЛВВПУ Саша Тереверко вот с такой надписью: «Своему среди чужих. Пускай эта прекрасная книга напоминает тебе красочные уголки родной для тебя Украины, поднимает настроение, служит приятными воспоминаниями о чистых родниках, с которых начинался твой путь к непростой офицерской судьбе».
Это мой «вольный» перевод, а на украинском языке, поверьте, это звучит намного теплее.
Валерий ГРОМАК
спецкор «НВ»
КАЛИНИНГРАД — КИЕВ