Год назад одна телекомпания заказала мне сценарий сериала. Дело не хитрое — сейчас такие сценарии из моих коллег не пишут только ленивые. Довольно быстро полсотни страниц были готовы. Сюжет, впрочем, не блистал оригинальностью — а какие сериалы блещут сейчас этим качеством? Вкратце моя киношная история выглядела так: молодая супружеская пара на автомобиле направляется навестить друга, живущего за городом. Но по пути сворачивают не на ту дорогу, у них кончается бензин, и они вынуждены просить ночлега у одиноко живущего фермера. А тот (кому-то на счастье, кому-то на беду) оказывается коллекционером произведений искусства.
Так вот, пока уставший после дороги муж дремал, фермер-коллекционер соблазнил его супругу. Под утро в дом проникают грабители, но хозяин успевает вызвать милицию, и преступники, скрываясь от преследования, берут в заложники супругу нежданного гостя, приняв ее за жену хозяина фермы.
Дальше — все, как в остальных сериалах: многоопытные следователи, драки и погони, гора трупов… В общем, включайте вечером телевизор и обязательно на одной из программ найдете нечто подобное.
Я уже ждал, когда первая серия выйдет на экран, как вдруг мне позвонил режиссер:
— Ты знаешь, Барт, мы приостановили съемки и вряд ли возобновим их — слишком много запретов к произведениям такого рода ты нарушил.
— Это насчет курения. что ли? Так я о запрете на показ сцен курения, введенный Госдумой, знал, и у меня ни один из моих героев даже в руки не берет сигарету.
— Зато сколько пьют! Сначала от горя, что главная героиня пропала, а потом и от радости, что нашлась.
— Так ведь не было запрета на такие сцены — он появился позже!
— Ну так все равно мы вынуждены его соблюдать. И потом, у тебя все герои пьют виски и закусывают «Рокфором»… А сейчас, видишь ли, импортозамещение. Нет, не можем мы пропагандировать с экрана зарубежный продукт.
— И что еще вы в моем сценарии крамольного?
— Фамилия следователя, который нашел заложницу и разоблачил преступную банду — Перепенько. И родом он — из Одессы. А это, как ты знаешь, Украина. Не может быть сейчас оттуда главный положительный персонаж. И, наконец, самый главный дефект сценария: в самом конце фильма два друга встречаются и долго бродят в обнимку по аллеям парка.
— Так они же друзья, давно не виделись, — что в том крамольного?
— Именно в том, что «в обнимку». Тебе разве не приходило в голову, что об этом может подумать зритель? И что уже подумал директор студии?
— Ну, знаете ли, при таких ограничениях мне остается писать сценарии только про животных…
— Вот это мы тебе, Барт, и хотим предложить. И даже сюжет готовый есть. Представляешь, азиатская панда влюбляется в русского медведя. А всякие лисы, тигры и гадюки им чинят всяческие козни. Каково?..
Ну и что мне оставалось делать? Сел писать сценарий про любовь панды и медведя. Одного боюсь: как бы наши законодатели, пока я пишу, еще какие-нибудь запреты не придумали…
Барт УХВАЛЬД