



В Госдуме снизили размер штрафа за пропуск депутатом пленарного заседания без уважительной причины — с одной шестой до одной девятой от зарплаты. При этом необходимость скорректировать цифру спикер ГД Вячеслав Володин объяснил увеличением числа таких заседаний.

От «НВ»: Пожалели, бедных...

НВ

НОВЫЙ вторник

Выходит совместно с еженедельной газетой

Мир НОВОСТЕЙ

Выпуск № 33 (1098) • 25 сентября 2018 г.
www.nvtornik.ru; www.mirnov.ru

На совещании по стимулированию добычи нефти в Сочи премьер-министр РФ Дмитрий Медведев призвал не допустить повторения ситуации весны 2018 года, когда наметился резкий рост цен на топливо. По его словам, при неконтролируемой динамике цен придется повысить вывозные пошлины на нефть и нефтепродукты.



От «НВ»: Так и живем. Председатель правительства призывает приструнить цены, те продолжают расти, а мы, по его же просьбе, держимся.

• Свежая голова

Деньги не пахнут

Самые заметные публикации 32-го номера «НВ» — с точки зрения постоянного читателя еженедельника.

Самый страшный материал 32-го номера «НВ» — «Очень грязное дело». В нем Ольга Китова рассказывает о том, как страшная язва продолжает разъедать некогда лучшую больницу №2 города Белгорода. О том, что деньги не пахнут ни смертью Ани Винаковой, ни смертью новорожденного племянника местного миллиардера.

У смерти все равны, тем более, когда у нее в помощниках и высокопоставленные чиновники, и люди в белых халатах. Вот и собирает она свой урожай, начиная с новорожденных. От одних только цифр детской смертности я как мама прихожу в жуткий ужас. И это крупный областной центр. И что там творится — никого не волнует. Ни власти города (они и так все знают), ни прокуратуру. Нашли крайнего, а остальное — как и почему умерла молодая женщина, едва успевшая стать мамочкой? — их просто не интересует. И то, что в мире стало больше одних сиротой, по вине медиков, тоже мало кого беспокоит... А скорее — никого.

Как не беспокоит дальневосточные и сибирские власти разрешенный с их ведома грабёж тайги. О нем пишет Георгий Палашевский в материале «Чем дальше в лес, тем больше дров». И леса скоро не останется при таких хозяевах. Ведь на полученные от китайцев деньги они и не думают восстанавливать вырубленное. На наш, мол, век тайги хватит, а для внуков пару сосенок на даче посадим...

Вопрос, конечно, интересный задает в своем материале «На чем растет «зеленый» Анна Александрова. И на его фоне как то не жалко ни грустящего (на фото) Абрамовича в материале Николая Иванова «Держи карман... уже», ни «золотых» барышень, не поехавших на бал невест из «Кина не будет» Олега Зазули.

Спасибо Екатерине Шитиковой за интересное интервью с Еленой Яковлевой «Женщинам сейчас очень нелегко». А когда им было легко? Нашим мамам после войны или нашим бабушкам в войну?

Хорошую антирекламу севастопольскому туристическому агентству «Визит-Крым» сделала Евгения Бобылева. А не надо строить «Бизнес на своих»! Жаль, что такой «работой» агентства не интересуются соответствующие органы.

Галина КОРОЛЕВСКАЯ | домохозяйка | КРЫМСК



НВ!

Читайте весь номер на сайте nvtornik.ru

Невыученные уроки

Почему рекордные урожаи в стране вместо радости приносят одни разочарования?

Наши земледельцы на деле доказали, что работать умеют! Так, несмотря на санкции и другие серьезные проблемы, в прошлом году аграрный сектор показал рекордные результаты. В то же время, они выявили, что логистически мы к ним не готовы.

Начнем с хорошей новости — рекордного урожая в нынешнем сезоне не будет. Хорошая она для всех: и для чиновников, и самих фермеров. Последние до сих пор вспоминают прошлую уборочную кампанию с грустью и подсчитывают убытки.

По мнению генерального директора медиа-группы «Крестьянские ведомости» Игоря Абакумова, расхлебывать по-



следствия мы будем еще не один год.

— Традиционно для нашего сельского хозяйства две беды — урожай и неурожай, — считает он. — Причем урожай —

страшнее, потому что зерно, в производство которого вложены огромные средства, девать некуда. Не хватает складов. Зерно портится, теряется его стоимость. Цена на зерно падает так,

что невозможно даже выплатить те кредиты, которые брали на его производство. Аграрии не могут вернуть потраченных на выращивание урожая денег. У них не окупятся ни топливо, ни гербициды, ни удобрения. Это очень большая беда.

В этом году мы уже пожинаем плоды — урожай падает, падает и его качество. Сельхозпроизводители вынуждены экономить на всем: на посадочном материале, использовать более дешевые препараты и удобрения, которые наносят большой урон экосистеме, а восстанавливаться она будет, как минимум пять лет. Проблемы сельского хозяйства тянут за собой и другие, что сказывается на всей экономике страны.

(Окончание на 2 стр.)

• Тема с продолжением

Когда СМИ обнародовали письмо помощника президента Андрея Белоусова, где он предложил изъять полтриллиона рублей из сверхприбылей компаний, получивших сверхдоходы из-за благоприятной конъюнктуры мировых рынков, их владельцы возмутились: «Грабят!»

Но власти нашли убедительные аргументы в пользу тезиса «Делиться надо!». Минфин и РСПП предложили 14 обиженным бизнес-гигантам подключиться к финансированию ряда мегапроектов.

Такой вариант выглядит справедливым и перспективным — правительство остро нуждается в деньгах буквально на все — от пенсий до космоса. И «счастливым» грех скорбеть о 500 млрд рублей (на круг!), когда на них почти с неба свалилось, по некоторым оценкам, более 2 трлн рублей. Поэтому если и есть какие-то вопросы, то типа: куда пойдут изъятые сверхприбыли?

Из рабочей группы РСПП и Минфина пришла информация: «Это проекты в сфере транспортно-логистической инфраструктуры, например, строительство высокоскоростных ж/д магистралей». Что подтверждается и планами Минэкономразвития, которое требует на инфраструктуру 7 трлн рублей. Триллионами оперирует наше правитель-

Список Белоусова

В скандале вокруг письма помощника президента обнаруживаются любопытные нюансы

ство. Однако его инфраструктурная ориентация настораживает.

Инфраструктурой называются «сооружения и системы», которые необходимы для жизнедеятельности общества и функционирования экономики. Дороги, трубопроводы, информационные системы... Если производство создает товарную массу и множит прибыль, то инфраструктура обеспечивает эти процессы.

Формировать рост и обеспечивать — задачи разные. Но кто-нибудь может вспомнить хотя бы одно крупное промышленное предприятие, в строительство которого наше государство за последние двадцать лет вложило деньги? И где этот самый рост?

В экспертном сообществе поговаривают, что между нашей экономической элитой и глобальными финансовыми корпорациями заключено негласное соглашение, что инвестировать в новые производства в РФ могут лишь иностранные компании, постепенно становясь при этом хозяевами производств. Государству и отечественному бизнесу позволено лишь создавать и поддерживать инфра-

структуру. Поэтому, мол, при больших золотовалютных запасах правительство не вкладывает в реальный сектор...

Да, осваивать госсредства на инфраструктуру куда заманчи-

Поэтому не случайно многими транспортными проектами: 700 млрд рублей на высокоскоростную магистраль Москва — Казань, 1 трлн на такую же от Краснодара до



вей! Гигантские объемы земляных работ — дороги, трубопроводы и т. д. — легко завывать и трудно контролировать. Со всеми вытекающими... А если всем миром полгода копать яму, а потом полгода ее закапывать, можно учесть рекордный рост ВВП — при нулевом полезном результате.

Грозного, триллионы на вторую очередь Северомурского тоннеля на БАМе (первая строилась в СССР 26 лет!) и на мост на Сахалин.

Инфраструктура — полезная штука для горячих поклонников бюджетных денег.

Лаврентий ПАВЛОВ



На саммите глав государств ЕС в Зальцбурге страны Евросоюза не будут вводить против России новые ограничительные меры в связи с отравлением бывшего полковника ГРУ Сергея Скрипаля и его дочери Юлии. Главной темой встречи станет предстоящий выход Соединенного Королевства из Евросоюза.



Украинское правительство предварительно договорилось с Международным валютным фондом (МВФ) о повышении цен на газ в стране ради очередного кредитного транша. Ранее сообщалось, что с октября этого года тарифы на газ для населения могут подняться на 23,5 процента.

Невыученные уроки

(Окончание. Начало на 1 стр.)

Бухгалтерский погдох

По бухгалтерскому счету сельское хозяйство дает около 1,5% ВВП страны. Казалось бы, величина, которой можно пренебречь. На самом деле от сельского хозяйства зависит добрая половина нашей экономики.

— Проблема в том, что у нас много бухгалтеров, а вот экономистов нет, — уверен Игорь Абакумов. — Начнем с того, что один крестьянин обеспечивает работой четырех горожан. Из-за того, что фермеры денег не заработали, они не могут обновить парк сельхозмашин, и далее по цепочке. Например, «Ростсельмаш» имеет более 500 смежников. И это только видимая часть айсберга. От земледельцев зависят практически все сферы нашей экономики — от химической до космической.

Невиданный урожай вскрыл целый пласт структурных проблем — недостаток вагонов для зерна, высокие цены перевозок РЖД, недостаточная пропускная способность портов и емкость элеваторов, дефицит сельхозтехники и т. д. Сложно сказать, где их не было. Но самое грустное — катастрофически упала доходность всего сельского хозяйства.

— До сих пор власти не могут разрешить ключевой вопрос с долговыми расписками за зерно, — говорит Игорь Абакумов. — Простое решение превратить их в ценные бумаги сняло бы большинство вопросов. Особенно для сибирских регионов, где растут зерновые хорошего качества,

которые оказалось невозможно вывезти на экспорт. Конечно, сибиряки нашли выход и переориентировались на животноводство. Теперь они кормят высококачественным зерном скотину и продают охлажденное мясо странам восточного региона. В данном случае по счастливой случайности ошибки обернулись пользой.

Госуправление как национальная угроза

— Качество госуправления в нашей стране, по словам Алексея Гордеева, относится к категории национальных угроз, — цитирует вице-премьера по сельскому хозяйству Игорь Абакумов. — Посмотрите, что произошло в прошлом году. Под комсомольским лозунгом «Дальше рекордный урожай» возродилась подзабытая практика приписок. Благодаря руководству, ко-

торое начало требовать на гора цифры. А приписки — это прямые убытки. В результате этой истерии обвалились цены на зерно ниже себестоимости. Хотя на самом деле эти рекордные показатели далеки от реальности. Недаром представители Центрального Черноземного округа попросили правительство ограничить экспорт зерна.

Цена ошибки в сельском хозяйстве очень велика. И это даже не материальные потери. Помните эмбарго на экспорт зерна в 2010 году? Тогда правительство посчитало и испугалось, что его не хватит на внутренние нужды. Пока разбирались, прекратились поставки в другие страны.

— В результате в Тунисе местное население вышло на улицы с пустыми кастрюлями, требуя снизить цены, — считает Игорь Абакумов. — Пока тунисские власти решали эту проблему, в дело пошли нехитрые американские политтехнологии, в стране произошел переворот. Затем рвануло в Египте, пошла волна Арабской весны, и в результате докатилось до Сирии. Последствия расхлебываем до сих пор.

Куда идем мы с Пятачком?

Стратегия в понимании наших государственных чиновников — это набор показателей, но не идея, к которой мы должны прийти. Последние годы все их усилия были направлены на обеспечение продовольственной безопасности. Это если вдруг война, то мы сами себе могли бы вырастить бутерброд с пальмовым маслом. Без американского ленд-лиза. Судя по реляциям, эту проблему решили, но вот что дальше? Есть идеи?

Смотрим, что предлагает правительство. Последние сигналы из Кремля — это увеличить производство высококачественного зерна и удвоить выручку от экспорта до 45 млрд \$.

В принципе невыполнимого в них ничего нет. И даже имеет некоторую логику: если на бедном населении сельское хозяйство не может заработать, то пусть ищут длинный доллар за границей.

Проблема в том, что инфраструктура хранения с советских времен сосредоточена возле крупных городов, а не в портах. Тогда ведь речи об экспорте не шло. Эта критически недостающая инфраструктура строится сейчас силами бизнеса, но они не способны ее решить. Без серьезных госин-

вестиций этот процесс затянется на десятилетия.

По производству пшеницы 1–2 класса задача есть, а вот экономической базы нет. Это не рыночный, а стратегический продукт. При желании этот вопрос решается просто с помощью государственного заказа. Если он будет, то выполнит ее не составит проблем. Но все это частные тактические, а не стратегические задачи.

Количество и качество

Хорошо — вопрос как накормить население закрыли, если конечно верить докладам. Не пора ли перейти к вопросу чем накормить? То, что нам предлагают наши производители еды, зачастую к вкусной и здоровой пище не имеет никакого отношения. Но логика чиновников застряла на предыдущем этапе, когда уже пора думать о следующих шагах. Хотя по идее, эти шаги уже давно должны были бы расписаны в стратегии развития.

Сейчас хорошие перспективы у отечественной масложировой продукции. Говорят, большой экспортный потенциал. Грозятся залить нашим маслом всю Европу и далее везде. Но чтобы его нарастить, нужно было думать о строительстве производственных мощностей лет 5–6 назад. Просчитать на пять-шесть лет вперед для нашего государства — это задача за гранью возможного, а это, между прочим, всего лишь задача среднесрочного планирования. Но долгосрочное планирование — не наш конек.

Государство постоянно бежит за паровозом событий.

Кстати, на словах политики серьезно озабочены качеством еды. На деле в стране дефицит качественных продуктов по доступным ценам. По факту люди питаются дешево и некачественно. И проблема усугубляется с каждым годом. И это тоже имеет свои далеко идущие последствия.

«Зеленая революция» 60-х позволила накормить огромное количество людей и спасло их от голодной смерти. За счет высокоэффективных сортов пшеницы, но бедных полезными элементами, удалось накормить Индию и другие страны третьего мира. Но исследования поколений в этих странах, выросших на таких про-

дуктах, показали, что они серьезно отстают по своему интеллектуальному развитию.

Последние новости не несут поводов для оптимизма. Рост ставки рефинансирования Центробанка, НДС, цен на топливо и ГСМ неизбежно вызовут удорожание продуктов. И дальнейшее снижение их качества.

И как вишенка на торте: для российских животноводов ввели новые налоги: с начала 2018 года действуют поправки в Налоговый кодекс, обязывающие сельхозтоваропроизводителей выплачивать НДС с субсидий, получаемых ими на возмещение затрат. Налог на движимое имущество облагаются даже коровы. Странно, что налоговики еще не дошли до мышей.

Все это приведет к реальному снижению господдержки — даже ниже уровня прошлого года. Хотя на бумаге дотации на сельское хозяйство только растут. Финансирование АПК из федерального бюджета обещают увеличить на 63,6 млрд руб. до рекордных 302,3 млрд руб.

Кажется, что рекорды обходятся нам слишком дорого.

Вячеслав СТЕПОВОЙ

• Скандальчик

Известному немецкому журналисту вновь отказали в российской визе.

Напомним: в первый раз российские власти отказались выдать въездную визу корреспонденту немецкой телекомпании ARD еще в начале мая.

Тогда 55-летний журналист, проживающий в Берлине, собирался поехать на Чемпионат мира по футболу в России. При этом у него уже была на руках аккредитация FIFA, которая позволяла ему посещать и комментировать футбольные матчи. Оказалось, однако, что наличие только такого документа отнюдь не дает ему автоматического права на въезд в Российскую Федерацию. Журналистская виза все равно была нужна, но ее-то посольство РФ в Германии как раз и не выдало, причем — без объяснения причин.

Как предположили весной в ARD, «Кремль мстит» немецкому журналисту, рассказавшему о допинговых нарушениях в российском спорте. Ведь именно после фильмов Зеппельта о допинге в России Международный олимпийский комитет инициировал расследование, по итогам которого российский спорт был подвергнут различным санкциям.

В Германии тогда поднялась громкая волна возмущения. Как спортивные функционеры, так и политики различного уровня призывали официальную Москву пересмотреть данное решение в отношении немецкого журналиста. Дело Зеппельта вышло на самый высокий уровень. Во многом под давлением

Хайо Зеппельт окончательно стал невъездным



немецкого МИДа и Ведомства федерального канцлера российская сторона в итоге согласилась выдать корреспонденту ARD «в виде исключения» въездную визу. Однако одновременно стало известно, что Следственный комитет России намерен допросить немецкого

журналиста после его приезда в Москву. Речь шла об уголовном деле в отношении бывшего исполняющего обязанности главы российского «Антидопингового центра» Григория Родченкова, скрывшегося в США.

Узнав о новом развитии ситуации в отношении Зеппельта, Федеральное ведомство по уголовным делам (ВКА), Федеральная разведывательная служба (БНД), а также Земельное ведомство по уголовным делам (ЛКА) Берлина единодушно пришли к выводу о грозящей журналисту опасности в России. Немецкие правоохранительные органы настоятельно рекомендовали корреспонденту ARD не посещать РФ по соображениям безопасности.

В результате 13 июня, за день до открытия Чемпионата мира по футболу Хайо Зеппельт сообщил о том, что не поедет в Россию, так как там существует реальная

угроза его свободному передвижению. Это решение было с пониманием воспринято в Германии.

В начале сентября немецкий журналист вновь заполнил анкету для получения разрешения на въезд в Россию и подал ее через берлинское визовое агентство в российское посольство. Однако паспорт корреспонденту на прошлой неделе вернули пустым: власти РФ вновь отказали ему во въезде. При этом, по словам Зеппельта, посольство России в ФРГ «не привело никаких оснований для отказа в удовлетворении запроса». «Я исхожу из того, что по-прежнему значусь в списке «нежелательных лиц», — добавил журналист.

Владимир ВОЛКОВ | БЕРЛИН

НВ!

Пока материал нашего сборника готовился к печати, такого же мощного, как в минувшем мае, возмущения немецкая сторона в связи с этим скандалом еще не выразила. Однако реакция Берлина, безусловно, в какой-либо форме еще последует, считают эксперты. Ведь Хайо Зеппельт не просто корреспондент ARD, а

журналист, чья деятельность имеет заслуженное признание в стране. Об этом, в частности, свидетельствует тот факт, что в июне текущего года он был награжден орденом «За заслуги перед Федеративной республикой Германия», который ему лично вручил президент страны Франк-Вальтер Штайнмайер.



Астрономы США выяснили, что в течение последнего миллиарда лет на Церере активно извергались криовулканы. К такому выводу они пришли, обнаружив на карликовой планете следы древних ледяных гор, которые не были замечены до настоящего момента.



Израиль возложил вину за гибель российского самолета Ил-20, который был сбит в сирийской провинции Латакия, на Сирию, Иран и движение «Хезболла». К тому же, как считают израильтяне, сирийцы не потрудились удостовериться, что в воздухе нет российских самолетов.

• Что нас ждёт

Сентябрьское обострение

Говорят, цыплят по осени считают. Мы же попробуем «посчитать», с какими законами нам придется столкнуться уже в ближайшее время

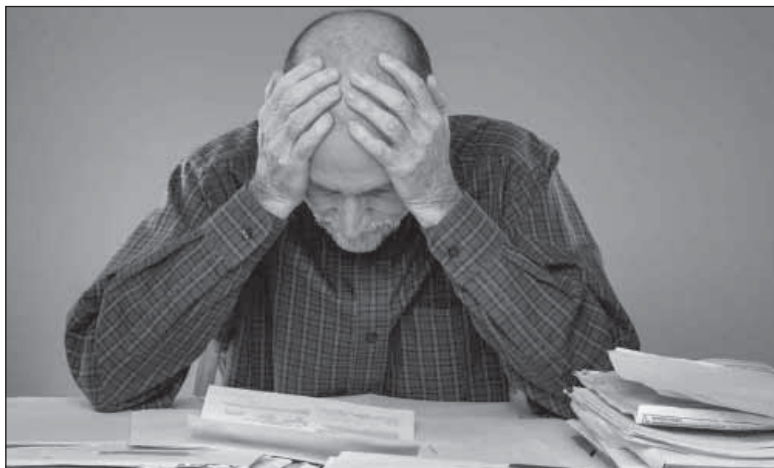
Поправки в наши законы обычно вступают в силу с нового года, но текущий сентябрь тоже оказался урожайным на нововведения. Итак, что изменилось в жизни россиян с нынешней осенью?

Кредит получить — не поле перейти

Россиянам чаще начнут отказывать в займах. К такому выводу пришли эксперты, узнав, что с 1 сентября Центробанк пересмотрел коэффициенты банковских рисков по потребительским кредитам и повысил их для ставок выше 10%. Дело в том, что чем выше процент по кредиту, тем больше шанс, что кредит и проценты по нему возвратят, а значит, и сами банки должны создавать более значительные финансовые резервы под предполагаемые потери. К примеру, для займов под 10–15% коэффициент риска с начала сентября вырос до 130% вместо прежних 100%. Регулятор объяснил нововведение необходимостью борьбы с чрезмерной закредитованностью граждан и необходимостью сдерживать рост необеспеченных потребительских ссуд, которые мешают самому Банку России снижать ключевую ставку. Хотя банки любят выдавать кредиты (это им выгодно), но платить больше за «невозвраты» им вряд ли понравится, так что теперь к выбору потенциальных заемщиков финансовые организации будут подходить скрупулезно. Отказывать будут тем, чья кредитная история подсчитана неблагополучной или подозрительной.

Чтобы клиенты не забывали платить по кредитам вовремя, с 4 сентября финансовые учреждения обязаны после каждой транзакции уведомлять клиента в СМС или по электронной почте о задолженности и доступных кредитных средствах.

Если у вас возникнут споры с теми, кто не выполнил свои обяза-



тельства по тем или иным финансовым обязательствам, их возьмутся разрешить Уполномоченные по правам потребителей финансовых услуг. Проще говоря, финансовые омбудсмены. Такие появились в регионах с 3 сентября. На первых порах они будут заниматься спорами граждан со страховыми компаниями, а с 1 января 2020 года — еще и вопросами, связанными с микрофинансовыми организациями. В 2021 году полномочия финансовых омбудсменов распространятся на банки, ломбарды, негосударственные пенсионные фонды и кредитные потребительские кооперативы. Отметим, что защитник финансовых прав граждан не всесилен — он будет решать вопросы о взыскании сумм, не превышающих 500 тыс. руб.

Уже с 26 сентября банки получают право блокировать карты клиентов на два дня, заподозрив, что деньги с них переводят мошенники. Если финансовая организация так посчитает, она сообщит об этом владельцу счета. Тот либо подтвердит попытку хищения, либо сообщит, что действительно переводил деньги звонком или по СМС. Юристам придется подтверждать причастность к операции способом, указанным в договоре с банком. К слову, на сегодняшний день Центробанк пока не огласил перечень операций, которые могут быть сочтены подозрительными.

Руссо туристо, облик морале

Ростуризму дали право исключать из единого реестра недобросовестного туроператора даже в случае, если тот публично не заявил о прекращении деятельности или о банкротстве. В этом случае клиенты исключенного из реестра туроператора сразу получают право получить компенсации за аннулированные туры или недополученные услуги от страховой компании, где застрахована финансовая ответственность туроператора.

Первым, к кому Ростуризм уже применил новую норму, стала компания «Натали Турс». В июле туроператор объявил об аннулировании всех проданных туров до 30 сентября, но деятельность при этом не остановил. За него это сделал Ростуризм уже 3 сентября. 30 тысяч пострадали от действий «Натали Турс», и уже на днях они смогли подавать заявления в страховую компанию на выплату денег по «сгоревшим» путевкам.

Мелочь, но приятно

С 1 сентября стало проще получить биометрический загранпаспорт. Их будут выдавать в окружных МФЦ города или административного центра с численностью населения более 50 тыс. человек

(ранее это правило касалось населенных пунктов, где проживают более 100 тыс. человек).

Хорошая новость для тех, кто накопил на новую машину: в салонах официальных дилеров снова можно ставить авто на учет без поездки в ГАИ.

Минтруд изменил использование знака «Инвалид». Выдавать его будет федеральное бюро медико-социальной экспертизы. Закрепить табличку инвалид сможет на любом авто, в которой будет ехать водителем или пассажиром. К слову, теперь и инвалиды III группы имеют право крепить на транспортные средства знаки «Инвалид» и парковаться в специально отмеченных местах.

«Зарплата» студентов не повышалась с 2014 года, и вот 1 сентября — радостное событие: стипендия увеличится на 4%. В денежном соотношении прибавка составит примерно 150 руб. В результате размер минимальной академической стипендии вырастет до 1633 руб.

Сам себе ГИБДД

Оформлять дорожное происшествие по европротоколу теперь можно без присутствия сотрудников ГИБДД, но при условии, что в ДТП никто не пострадал, и участвовало не более двух авто, на которые оформлены полисы ОСАГО. Для самостоятельного оформления легкого ДТП, нужно скачать в планшет или смартфон мобильное приложение «ДТП. Европротокол», зарегистрироваться в нем, указав номер автомобиля и полис ОСАГО и с помощью приложения передать в единую базу данных детали аварии. Собственный транспорт с места происшествия виновники ДТП тоже должны убирать сами. Изменения призваны сократить срок оформления евро-ДТП и не ждать, когда сотрудники дорожной полиции по пробкам доберутся до места аварии.

Подорожал полис ОСАГО: максимальный порог вырос с 4,1 тыс.

руб. до 4,9 тыс. руб., а средняя стоимость полиса — с прежних 5,8 тыс. руб. до 7 тыс. руб. Усложнилась система подсчетов баллов для расчета стоимости ОСАГО — вместо прежних пяти категорий вводится целых 50. Самый высокий коэффициент будет присваиваться молодым водителям. Они чаще становятся виновниками аварий.

Электронный договор ОСАГО вступает в силу минимум через три дня после направления заявления страховщику. Так законодатели планируют бороться с мошенниками.

Перемещение на автомобиле без полиса ОСАГО приравнивается к его отсутствию и наказывается теперь штрафом в размере 800 руб. На первых порах выписывать его будут раз в день, а в будущем — при каждом попадании в поле зрения камер. Если полис есть, но водитель забыл его дома и не смог предъявить инспектору ДПС, он заплатит штраф 500 руб. Такое же наказание ждет водителя, оформившего электронный полис, но не распечатавшего документ. «Отслеживанием» полисов займутся дорожные камеры наблюдения. Пилотный проект запустят с 1 сентября в Москве, а потом в регионах.

С 1 сентября изменяются правила сдачи экзаменов на право управления транспортным средством. По новому регламенту МВД России, при допуске ошибки в теоретической части, экзаменуемому придется ответить на пять дополнительных вопросов за пять минут, а на площадке выполнить пять упражнений вместо прежних трех. На каждое упражнение дается две минуты. Новые правила запрещают экзаменатору гонять ученика по городу дольше 30 минут.

Водителям, незаконно купившим диагностические карты, грозит штраф до 2 тыс. руб. Ловить нарушителей, не прошедших официальный техосмотр, будут с помощью камер фиксации, подключенных к базе ГЛОНАСС.

Елена БЕРЕЖНАЯ

• Невеселая статистика

На службу, как на каторгу...

Семьдесят процентов россиян ненавидят свою работу

Счастливые лица работающих 80-летних имеют мало общего с реальностью — как показали психологические исследования, с возрастом отвращение к труду только возрастает.

Одна из исследовательских компаний провела опросы среди россиян разных возрастов, включая школьников. Оказалось, что большинство взрослых не любят свою работу — таких оказалось 70%. Среди старших школьников отвращение к учебе испытывают 40%.

По словам респондентов, основные чувства, которые они испытывают на работе (учебе), — это стресс и напряжение.

Причем чем старше россияне, тем больше негативных эмоций вызывает у них пребывание на рабочем месте: если в 30 лет не любят ходить на работу половина опрошенных, то в 60 лет этот показатель доходит до 90%.

Такой психологический настрой не лучшим образом сказывается на здоровье: как утверждают психологи, нежелание ходить в школу провоцирует развитие простудных и иных заболеваний или вовсе толкает школьника на то, чтобы симулировать болезнь.

У взрослых нежелание идти на работу приводит к гипертонии, мигрени и сердечно-сосудистым заболеваниям.

Что делать, если трудовые будни вконец вам опостытели?

Психологи дают несколько советов:

- 1) если рабочее место позволяет, постоянно что-нибудь жуйте, лучше хрустящие крекеры — они снимают нервное напряжение;
- 2) употребляйте витамины B1, B6 и C — они считаются антистрессовыми, содержатся в том числе в бруснике, клюкве, капусте;
- 3) старайтесь спать не меньше восьми часов, причем в темное время суток — недостаток сна приводит к раздражительности;
- 4) держите при себе бутылочку с водой



(без газа), в стрессовых ситуациях пейте ее маленькими глотками — это поможет прийти в себя;

5) не забывайте про все известные «продукты для снятия стресса» — это шоколад, какао, яблоко, банан, сухофрукты и орехи.

Ольга ХЕНКИНА



Верховный суд Южно-Африканской Республики легализовал употребление марихуаны. Судьи единогласно решили, что совершеннолетние граждане страны могут принимать наркотик вне общественных мест. Кроме того, в ЮАР разрешили выращивать и хранить каннабис для личного использования.



Австралийка Келли Вал Смит восемь лет имитировала рак яичников ради внимания к себе, в результате чего разорила семью и потеряла всех друзей. Когда мошенничество открылось, родственники и друзья подали на притворщицу в суд, который пройдет уже в октябре.

• Точка на карте

А зори здесь тихие...

Почему именно на берегах Сямозера снимался знаменитый советский фильм, и отчего так притягивает сюда обычных людей, в своем пронзительном очерке рассказывает обозреватель «НВ» Валентина АКУЛЕНКО



На берегу Сямозера, в деревне Сяргилахта, в семидесятые годы снимали «А зори здесь тихие». Один из самых пронзительных фильмов о Великой Отечественной войне. В старинной деревеньке Руга, что на том же берегу, снимали и другую картину — «Холодное лето 53-го» с Анатолием Папановым в главной роли. И в самой деревне Сямозеро бывали киносъемки. Почему именно там?

В карельском сямозерье пока еще уцелели старинные северные деревни. И немногие их старожилы за чашкой чая с румяными калитками неторопливо поведают гостю предание о посещении Сямозера самим Петром I.

Ну, а то, что в сямозерье археологи обнаружили следы стоянок древнего человека — установленный факт. Некоторые из деревень-долгожительниц — Сямозеро, Ахпойла, Эссойла, Курмойла, Корза, Метчелица, Рубчойла, Руга и другие — упоминаются в писцовых книгах 16–17 веков...

На «трех китах»

Историю о российском императоре, гостившем в простой избе сямозерца и парившемся в баньке по-черному, много других то ли былей, то ли легенд слышал в шестидесятые годы от местных карел и мой отец. Тогда он зачастил порыбачить в эти места, что в пятидесяти семи километрах от Петрозаводска. И лучшего отдыха от кабинетной работы для него не стало. Огромное Сямозеро, раскинувшееся на 25 километров с юго-востока на северо-запад, и больше 15 километров с запада на восток, одаривало красотами и удачной рыбалкой. Однако озеро отличалось особенным характером: то спокойным и ласковым, то загадочным и мятежным. Нравом непостоянным, как у баловня судьбы или ее узника. То неподвижно серебрится на солнце, будто пролитая ртуть, то приветливо переливается, купая облака, отражая все краски неба, то величаво катит к берегу набирающие силу волны. То вдруг внезапно отчего-то будто рассердится, потемнеет, станет штормовым, опасным. Знатки объясняют такие перепады неровностью дна озера: где-то оно глубоко, а где-то мелковато для своих размеров.

Закаты и восходы на Сямозере пылают нереальными красками, каких не найти и на самой богатой палитре художника. И острова, а их больше восьмидесяти, разбросаны по озеру, будто родинки на теле человека. И тишина здесь — до звона в ушах, и терпкий аромат старины в самой деревне, и уютные запахи, родные кому-то с детства: топящихся банек у самой воды, жареной рыбы (если добрый улов), наколотых дров, свежего сена...

Рыбача на Сямозере, отец подружился с пожилым местным карелом, почти не говорившим, но понимавшим по-русски. Дед и позволил «Петровичу» (так, по-своему, но уважительно, стали называть в деревне моего отца), сначала оставлять лодку, затем построить избушку на самом берегу, возле хозяйской баньки. Места хватало. Далеко еще было до нынешнего дачного бума.

Когда отец вышел на пенсию, то, можно сказать, почти переселился в деревню. Немногословный, спокойный, неприхотливый в быту бывший фронтовик во всем знал меру. Таких в деревне уважали.

К слову сказать, свою рыбацкую избушку, у самой воды, он соорудил по всем правилам кар-



Прекрасно Сямозеро в тихую погоду; обученный папой, мой брат стал заядлым рыбаком.

рельской деревенской архитектуры. У домика надежный для болотистой почвы фундамент: не дает ни просесть, ни подгнить от сырости. Неказистое с виду маленькое строение держится на трех правильно поставленных камнях-валунах, как на трех китах. Просто, толково, надежно и дешево. Такой фундамент посоветовали местные старики, и отец их послушался.

С виду крохотный, внутри домик удивлял гостей своей вместимостью. Все необходимое было в нем изобретательно расположено.

К самому просторному месту в этом хитро-компактном помещении вела небольшая металлическая лестница, крепко прибитая к стене в коридорчике. Лестница вела на чердак, где тоже было все свое место: рыболовным снастям, прочей хозяйственной утвари, и где можно было поставить, как минимум, две палатки для гостей. В носовой части чердака, отгороженной дверцей, отец, много лет отслуживший на железной дороге, догадался оборудовать «вагонное купе»: с двумя спальными полками по бокам и столиком посередине. Из небольшого окошка над столиком открывался обзор на наш аккуратный сколоченный пирс и кажущееся безбрежным озеро.

В непогоду вой и свист, стонущие валы разгулявшихся волн, казалось, вот-вот доберутся до «будки». Казалось, еще миг — и волны снесут хлипкое строение... Однако домик «Петровича», повидав много штормов, устоял.

Главным, удовольствием, конечно же, оставалась рыбалка. По выходным, и летом, и зимой, наша «будка» была полна друзьями и знакомыми. Кому в ней места для ночлега не хватало, те палатки рядом ставили.

Правда, не всех гостей удавалось настроить на осторожность, убедить, что озеро способно на всякое. И наградить добрым уловом, и безжалостно наказать, в худшем случае, поглотить в своих пучинах неопытного или бесшабашного, или алчного, и тем более того, кому «море по колено».

К озеру же озеро было настроено дружелюбно, потому, должно быть, что понимал его правильно. Умел с ним ладить, терпеливо учился не попадать в его ловушки. Не испытывал судьбу понапрасну. Но и не трусил: надолго уплывал рыбачить на своей крепкой деревянной лодке, отлаженной по местным правилам.

бьются, доживая последние мгновения, суги, судаки, лещи... Тут уже речь не о простой ухе, а о королевской — тройной. Кто такой хоть однажды отведал, никогда не забудет.

У сямозерцев рыба не только на столе, но и в песнях.

«Как на озере, да на Сямозере, Парни прямо у крыльца Ставят сети без конца...» — шутят задорные участницы местного фольклорного ансамбля из сямозерской же деревни Корза, названной ими «Корзинской группой бабушек». Шутят бабушки с единственным среди них дедушкой, местным краеведом Анатолием Андреевичем Васильевым так, что не только смеяться, иногда и плакать хочется. Если, скажем, поют сочиненную 100 лет назад песню с мечтой о хороших дорогах всюду в Карелии...

Кормит деревню озеро. И не один век. Между прочим, уха по-старокарельски варится по особому рецепту. Сначала в кипящую воду кладут нарезанный картофель и луковицу. Когда вода закипит снова, опускают мелкую рыбу целиком (чищенную, конечно), причем у окуня чешую не снимают: от нее



Прекрасно Сямозеро в тихую погоду; обученный папой, мой брат стал заядлым рыбаком.

Многих сямозерцев давно нет на земле. Нет и папы, оставившего нам с братом, нашим детям и внукам возможность отдохнуть у одного из самых живописных карельских озер.

Уха по-карельски

Когда-то не верилось, что просто смотреть на водную гладь, на закаты, бродить по сонной деревенской улице может быть не скучно. Но пришло время — и все изменилось: в красках заката различаешь уже больше оттенков, и радуге в небе радуешься, как дитя. Шагнув в зрелую половину отпущенных богом лет, могу по-настоящему понять и разделить чувства папы, находившего душевный покой у огромного озера с морским характером.

Местные жители далеко от берега не уходят: удят рыбу с лодок, неподалеку. Или «отсиживаются» на ближних островах. Ловят окуня, плотву, леща, налима, щуку на обычные и донные удочки, спиннинг и самоловки. Не жадничают: на уху поймают — и во-сво-яси.

А молодых азартных приезжих и туристов столь скромный улов не устраивает. И рыбачат подалее, ставят сети, и добычи привозят больше. И какой! На дне их причаливших к берегу лодок

навар хороший. Затем сварившуюся мелочь вынимают, и в кипящий бульон кладут куски крупной рыбы — судака или сига. В конце варки добавляют лавровый лист и перец. Это двойная уха.

В тройной же — три закладки и три смены рыб. Сначала — ерши, плотва (у плотвы отрезают голову, иначе уха будет горчить) и прочая мелочь, затем — окуни. И, наконец, в бульон попадает благородная рыба — судак, сиг или лосось. Такую уху не едят, а вкушают, причем сначала — в полном молчании, потому как не оторваться, вкусно до головокружения!

На рыбалке уху готовят, как водится, на костре. Обычно — из большого количества рыбы, без всякой приправы, кроме соли. И пьют ее из кружек.

В уху из плотвы во время кипения бросают 2–3 березовых уголька, чтобы снять горечь.

Сямозеро не скудеет: северный его берег — место нерестилища рыб разных пород. И ловится она легко. Только из местных уже мало кто по-настоящему рыбачит: сямозерская рыбацкая бригада давно распалась.

Два Петровича

Старинная деревня Сямозеро, ожерельем опоясавшая дугу по-

бережья, в советские годы долго была центром поселения. Четверть века назад в ее окрестностях располагались фермы и пастбища благополучного совхоза. Имелось и немалое стадо хозяйских коров, и клуб, в котором устраивали праздники, показывали фильмы, и почта, и амбулатория, и рыбопункт со своей рыбацкой бригадой. Сегодня здесь — ни коров, ни коз, ни овец, ни даже — домашней птицы. И дворовых псов уменьшилось: почти всех зимой голодные волки утащили.

Место встреч — магазин. Он остался пока. Умереть деревне не дает самое живучее здесь существо — его величество озеро. Потемнели и покосились от времени родовые дома. Иные и вовсе рухнули, или их снесли наследники либо дачники, чтобы поставить новые и по-новому. Уже не по-карельски, а по-новорусски, с размахом и комфортом.

В старых карельских домах — маленькие окна. Не по прихоти, а по необходимости. Север — все же. С маленькими окнами легче удержать тепло в доме. Теперь такой нужды не стало. Современные стеклопакеты, прочные крыши, печи и обогреватели защищают новых хозяев от стужи даже в жестокую стужу. Сюда привлекает и развитая сеть дорог. Глухим этот край не назовешь.

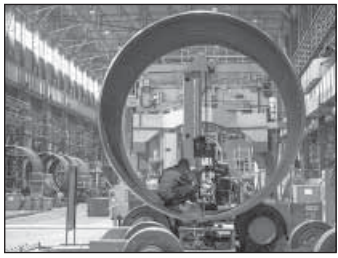
Устало смотрят на жизнь помутневшими оконцами домостариканы. С ними тихо уходит в мир иной и сама исконная деревня. На ее месте растет новая — дачного типа. Но деревенская дорога на главной улице — прежняя, с неизменными лужами после дождей, их рассекают и дорогие автомобили состоятельных наследников, дачников, и транспорт попроще. Озеро, как и сотни лет назад, — в центре деревенской жизни.

В пятницы, субботы и воскресенья, когда деревню активно навещают горожане, топят баньки, попыхивая ароматным дымком. Возле них или на мостках и пирсах возятся с незатейливым скарбом (тазами, ведрами, дмоткаными половиками) пожилые хозяйки этих банек.

На бодром фоне нарядных дач особенно выделяются стойкие бременчатые аборигены. В их числе — дом Петуховых. Статный, хотя и не дворец. Да и жили в нем больше ста лет не баре, а простые люди крестьянского рода-племени. Четверть века назад можно было видеть в распахнутом окошке хозяина дома Федора Петровича Петухова. Бывало, проходя мимо, помашешь ему рукой, и он махнет в ответ. И весь разговор. Немолод уже был хозяин, одинок (жену похоронил, дети разлетелись по городам), и неохотно выбирался из своего жилища, по которому свободно разгуливали его живность — козы и овцы.

Федор Петрович славился в деревне неровным нравом. Из своего окошка он мог, ни с того, ни с сего такое соседу выпалить, что хоть жалобу пиши в сельсовет. Но в деревне знали: от тоски это, побурлит-побурлит, да утихнет. Будто само озеро убаюкивает и мирит здешних жителей шепотом волн: «Да не со зла то, а так, а так, а так...».

С «Петровичем», моим отцом, Петухов ладил больше, чем с земляками. Не потому, что оба Петровичи,



«Газпром» объявил пять тендеров на закупку труб большого диаметра (ТБД) для газопровода «Сила Сибири» на общую сумму 47,5 миллиарда рублей. Речь идет о поставках труб для участка Ковыкта — Чайнда, общая протяженность которого составит 803 километра.



Следственный комитет России (СКР) предъявил Зауру Марданову, племяннику бывшего владельца Черкизовского рынка Тельмана Исмаилова, обвинение в похищении певца Авраама Руссо, совершенном в 2004 году. Когда верстался этот номер, как раз рассматривалось ходатайство о его аресте.

и не потому, что отец — городской пенсионер, полюбил деревенскую жизнь и честную рыбалку. Хотя и это имело значение. А потому, что оба бывших фронтовика воевали на одних фронтах, Ленинградском и Карельском, хотя и не встречались. Оба прошли Великую Отечественную до Победы. Обоим было что вспомнить, о чем погрузить, кого помянуть за чарочкой в банный день.

Давно нет на земле и Петровичей, и других их ровесников. А высокий дом у дороги стоит до сих пор. Как памятник им обоим. Окнами на жизнь.

А Федор маршала возил

Почти все местные жители в деревне Сямозеро так или иначе — в родственных связях. Даже и те, кто родом из других мест. Нина Михайловна Мелентьева — из Орловской области. В пятьдесят восьмом завербовалась в Карелию на лесозаготовки, вышла замуж за сямозерца. И уже без малого 60 лет живет в доме, построенном аж в 1913 году. Мужа давно похоронила. Летом ее навещают дочь и сын. Зимой сама справляется с нехитрым своим хозяйством. В морозы далеко за водой ходить не надо. Прорубь в озере — через дорогу. Дрова припасены. Много лет Нина Михайловна держала коз, сама их пасла с биноклем в руках из-за ослабшего зрения. Теперь в ее хозяйстве — только домашние любимцы: коты да собаки. Зимой в занесенной снегом деревне с ними не так тоскливо и одиноко.

Старикам тяжело ухаживать за живностью, детям, что живут в городе — недосуг. Только в доме Морозовых высятся стога сена. Только они пенсионеры Иван Федорович и Раиса Ивановна, держат корову, свинью и кур. Нелегко, конечно, достаются Морозовым замороженные продукты: молоко, сметана, творог, яйца и мясо. Не зря Раиса Ивановна хвалит мужа: «Все это Ванечка на своих плечах тянет...».

Старожилы живут рыбалкой, сбором грибов и ягод, огородами. Те, кто помоложе, находят заработок в селе Эссола — нынешнем центре поселения, что в десяти километрах от деревни. Там есть и две пилорамы, и стройка, и небольшое производство молочно- и мясного профиля, пекарни, клуб, аптека, школа, детский сад...

Как бы там ни было, жизнь берет свое. Кипят ремонты старых и строительство новых домов.

И в столетнем доме Петуховых появилась постоянная хозяйка. Вымытые окошки весело сияют на солнце. У калитки, опершись на нее, отдыхая от нескончаемых домашних дел, улыбается погожему дню румяная голубоглазая женщина. Зинаида Федоровна — дочь почившего Федора Петухова. Родилась в этом же доме, повзрослев, выпорхнула из него, как и все дети Федора Петровича. Как и многие дети сямозерцев. Как и многие дети российских деревень. Зинаида давно живет в Подмосковье. Выйдя на пенсию и овдовев, стала надолго приезжать в Сямозеро. Дети, наездами из столицы, стараются продлить жизнь родовому гнезду.

В самой просторной комнате дома с побеленной только что рус-

ской печью сохранилось немало вещей, переживших их творцов и хозяев. Старинный прадедовский комод из карельской сосны заставлен фотографиями, вазочками, шкатулками. В углу, над комодом, икона с лампадкой. На стенах — и пожелтевшие от времени, и новые фотографии. На одной, 1913 года, — супружеская пара: Петр Илларионович и Федосья Васильевна Петуховы — дед и бабушка Зинаиды по отцовской линии. Дед Петр в казачьей форме, он служил в казачьих войсках царской армии.

Среди семейных фото — несколько вырезанных из журналов и календарей портретов маршала Мерецкова. В деревне мало кто знал, что долгое время на фронте шофер по специальности Федор Петухов был водителем у самого Героя Советского Союза маршала Мерецкова. В то время, когда будущий маршал в 1944 году руководил освобожде-

Смертельный номер

Мало кто из деревенских знал, каким героем был их земляк Федор Петухов на войне, что возил по фронтовым дорогам самого Мерецкова, что Федора Петровича принимали в доме командующего как самого дорогого гостя. А если бы он и рассказывал об этом, то вряд ли поверили бы...

Зато о чудачествах Петухова в мирное время в деревне могли много чего припомнить при случае. Для этого он давал немало поводов.

Главной частью своей долгой жизни Федор Петухов считал фронт и ударную работу в лесспромхозах. А уж озеро любил, как родину. И оно будто это чувствовало. Коварное и смертельно опасное для кого-то, Петухову Сямозеро многое спускало и прощало. По нему он мчался, как бесшабашный юнец, лавировал в шторма между высоких волн на своем «шитике» с мотором, на

Первый этаж — для хозяйства: погребов, сеновала, ям для хранения снеди, для хлеба, курятника и прочего. Рыбу хранили во льду. У сямозерцев рыба, особенно ряпушка, — до сих пор любимое блюдо. Мясо на втором месте. Его на зиму тушами подвешивали на чердаке.

— Помню, забьет отец зимой барана и на чердаке повесит. Утром пойдет туда с топором, отрубит кусок, потом раскрошит помельче, бросит в чугунок — и в печь... — вспоминала Зинаида.

На втором этаже дома — три жилых комнаты и чулан. Больше всего поражают размерами сени, верхние и нижние. Из сеней можно попасть в любое помещение дома, кроме конюшни. В сенях иногда устраивались на ночлег, а дети играли в прятки.

Кроме нескольких русских печей, почетное место в карельских домах занимали лежанки. На вид — это широкие низкие печки. На них не готовят еду, а только от-

Молошкин — деревенский «морской волк». 29 лет и до пенсии бороздил на рыболовецком катере СБ-40 воды самых рыбных карельских озер — Онежского и Сямозера. Ловил с бригадой здешнего рыбопункта ряпушку, сига, судаков — много разной озерной рыбы. На заслуженный отдых руководство Петрозаводского рыбокомбината с почетом проводило лучшего ловца рыбы Сямозерского рыбопункта.

Многодетные супруги Молошкины трудились, не разгибая спины. Семен — на рыбном фронте рекорды ставил. Роза — в местной пекарне вкусный хлеб пекла, потом почту разносила. И по дому забот у нее было через край.

Семь дочек и два сына — главное богатство Семена и Розы. У выросших детей и внуков — своя жизнь, мало похожая на их с Розой. В деревне взрослые дети стали жить по-городскому. Семен же, как был, так и остался деревенским. И всеми мыслями — в той, лучшей жизни с Розой и домом, полным ребятишек и гостей. Не стало и Семена Петровича.

Крест над деревней

Что же все-таки не дает умереть этой деревне? Редкая красота, сильный характер и богатство озера, у которого она родилась и кормится? Обновленных и новых домов с каждым годом прибывает.

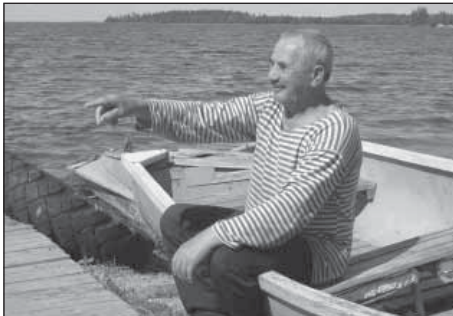
А несколько лет назад, на праздник Успения Богородицы, сямозерцы собрались на освящение новой часовни. Стоит стройная красавица на берегу, на месте прежней Успенской церкви, разоренной в тридцатые годы минувшего века. Сначала на месте будущей часовни появился поминальный крест. Изготовили и установили его сямозерец Анатолий Петрович Иконников и давно обосновавшийся в деревне Евгений Арсентьевич Васянин. Сбором средств и оформлением земли под будущую часовню занялись Ольга Судавная и Лидия Паюсова. Средства на строительство пожертвовал не местный, а новый сямозерец Евгений Твердовский.

В народе говорят: «Коли уж крест над деревней есть, то все должно пойти на лад». А еще говорят в народе: «На Бога надейся, да и сам не плошай».

В окрестностях Сямозера и в самой деревне появились укромные уголки с богатыми дачными хозяйствами, с бассейнами. Хозяева одной такой усадьбы как-то посоветовали: дескать, столько денег вбухали в свою двухэтажную дачу, а детей и внуков туда не заманишь, пустует, никто в бассейне не плещется. На лето к морям-океанам, к южному солнцу молодые повадились.

Да, обустройство — дело вкуса, наличия средств и возможностей. И прадедовский порядок жизни в древних домах никого уже не устроит. И комфорт — норма бытия. Но не бьющая в глаза роскошь. Она прячется за высокими заборами, смотрится чужеродно, высокомерно, неприветливо. Она нелюдима, опаслива, недоброчива. Не отражается в озере. Будто чужая ему. А оно то, озеро, и есть — единственный и настоящий в деревне хозяин.

Валентина АКУЛЕНКО |
Заслуженный журналист Карелии |
лауреат премии СЖР



Нина Михайловна Мелентьева — одна из старожилов деревни Сямозеро; главная улица села после дождя; Петр и Федосья Петуховы; нынешняя хозяйка дома Петуховых — Зинаида Федоровна; некоторые дома в деревне хорошо сохранились; «морской волк» Семен Петрович Молошкин.

нием Карелии и Заполярья. Зинаида немного могла вспомнить из воинской биографии отца. Но маршала Мерецкова — кумира и легенду их дома, называла только по имени-отчеству — Кирилл Афанасьевич.

Понятно, что возить по фронтовым дорогам человека такого ранга доверяют далеко не каждому даже опытному шоферу. А только такому классному, каким был Федор Петухов.

Если прадеду Иллариону, который построил родовую «крепость», достались от бога золотые руки, то и его внуку Федору — тоже. И документы, подтверждающие это, Зинаида хранит. Те, немногие, что уцелели: Красноармейская книжка «помощника командира взвода шоферов» Федора Петухова, несколько наградных удостоверений к медалям за храбрость и боевые заслуги, к одену Великой Отечественной войны...

Зинаида, по рассказам отца вспоминала, что командующий «Кирилл Афанасьевич» очень ценит своего находчивого водителя, считал его «счастливым талисманом», убедившись в умении Федора Петухова лавировать на опасных военных дорогах, уходить от бомб, прорываться невредимым сквозь артобстрелы...

лодке, самим сшитой, сделанной вручную, по старым карельским традициям.

Когда кто-то из городских приятелей просил показать рыбное место, Федор Петрович, если был в приподнятом настроении, недолго собирался. Быстро накидывал на себя ватную фуфайку, и еще две старых толстых фуфайки прихватывал с собой. Когда устроившись в петуховской лодке, рыболовы обнаруживали, ЗАЧЕМ Петрович захватил с собой две старых фуфайки, ретироваться было уже поздно. Ватным старьем Петухов ловко затыкал дырку в своем «шитике». И ничего: возвращались невредимыми и с рыбой. Повторить этот «смертельный номер» Петухова, понятное дело, никто и не пытался.

Роговое гнездо

Когда мы с Зинаидой осматривали их дом, она приговаривала: «Так натопаюсь за день, что ног под собой не чую...». Да уж! Размеры традиционного карельского жилища впечатляют. Но сей размах — от нужды. В северных деревнях, где «девять месяцев зима», дома строили такие, чтобы и не тесно было, и чтобы лучше хранили тепло, и чтобы лишний раз не выбегать на мороз.

дышают и спят. Случалось, на лежанках рожали детей. Чтобы лежанка не остывала, подбрасывали поленья в маленькую топку.

Зинаида показала мне новую лежанку, построенную уже детьми на месте старой, столетней. Новая отделана современно, под красный кирпич. Но послужит ли так долго и так верно, как старая, сложенная из добротного кирпича-сырца, скрепленного целебной глиной, намоленная радостями, страданиями и чаяниями домочадцев?

Семен и Роза

Напротив магазина, в начале деревни, много лет прочно стоит дом самого многочисленного сямозерского семейства — Молошкиных. Супруги Роза Васильевна и Семен Петрович в свое время перевыполнили программу по демографии, произведя на свет много девочек и мальчиков. Дети выросли, построили в деревне свои дома. Не стало Розы Васильевны, доброй, голубоглазой, белокурой, поившей пол-деревни молоком от своих двух коров. Дом Молошкиных без хозяйки по-сиротски притих. Семен не знал, как и чем заглушить тоску по жене.

В недавнем прошлом Семен



Сидхарт Мехра из индийского города Ахмадабад прикинулся офицером армии и обманул не менее 50 женщин на сайтах по поиску партнеров для брака. Полиция отследила его местоположение по мобильнику. Обманщиком оказался сын офицера армии, который не доучился в учебном заведении.



Глава КНДР Ким Чен Ын извинился перед президентом Южной Кореи Мун Чжэ Ином за вид гостевой резиденции, где остановился высокий гость. Лидеры двух стран встретились в Пхеньяне в рамках переговоров, итоги которых станут известны после подписания этого номера в печать.

• Зацепило

«И нам стреляться неужель?»

Давайте не будем провоцировать онегиных убивать ленских только потому, что они читают разные книги

«Только этого нам не хватало!» — первое, о чем я подумала, когда прочитала об инициативе депутата от ЛДПР Сергея Иванова, предложившего на рассмотрение Госдумы дуэльный кодекс о настоящих поединках.

Кто он, этот Дон Кихот, инициатор Кодекса о дуэлях? Интернет выдал фотографию и биографию депутата. Действительно, политик — как бы из позапрошлого века. У него благородное, немного печальное лицо. Почти мой ровесник. Почти мой земляк: я из Белгорода, он — из Курска.

Возможно, мы даже встречались — или в Белгороде, куда неоднократно приезжал его шеф по ЛДПР, или в Москве, или, быть может, в прошлой жизни? За пионерским костром мы могли с Сергеем Ивановым петь одну бардовскую песню: «А все-таки было бы хорошо, чтоб в людях жила отвага, чтоб каждый по городу гордо шел, а сбоку блистала шпага. Тогда не бросали бы на ветер слов — без должного основания, и меньше было бы клеветников, шатающихся по собраниям».

Серьезно, мы, советские дети, это пели в 1982 году. А вспомнила свое пионерское детство еще и по-



тому, что как раз сегодня написала заявление с просьбой принять меня в ряды КПрФ. Более того, депутат и коммунист Николай Николаевич Губенко, зная меня в течение многих лет как ответственного журналиста, выразил готовность дать мне рекомендацию.

Если все получится, то Сергей Иванов может стать моим оппонентом, и Кодекс дуэлянтов коснется нас напрямую. Впрочем, он уже нас касается, если будет утвержден, поскольку я — жур-

налист, и автоматически попадаю в разряд «клеветников».

— ровесники, и почти пели одни песни у костра? Он — мужчина, я — женщина, он — член ЛДПР, я — кандидат в члены КПрФ, он — депутат, я — журналист, и как он намерен со мной поступить? Даже если я стану членом компартии, а я, скорее всего, стану, то в «равного дуэлянта» вряд ли превращусь?

Хорошо, я вызываю Сергея Иванова за то, что считаю его предложение фантазией Дон Кихота, абсурдом, а он, принимая во внимание мою дерзость, выходит на поединок... И что дальше? Я выбираю оружие — слово. У первых коммунистов был эффективный способ высказывать свое мнение — писать статьи. Все коммунисты прекрасно владели пером, и, как мы знаем, из «Искры» возгорелось пламя? Сейчас — масса возможностей публиковаться — те же социальные сети. Почему цивилизованно, с чувством, с толком, с расстановкой не написать то, что думаешь, во что веришь, что предлагаешь? Откуда такая воинственность у членов ЛДПР? Партия — молодая, не с таким богатым опытом, как коммунистическая, но и достаточно серьезная для того, чтобы играть в вечного мальчиша-плохиша? Зачем мне —

потенциальному оппоненту Сергея Иванова, его Дуэльный кодекс? Зачем он избирателям? Кому все это нужно? Сколько можно сражаться с «ветряными мельницами» и «ездить в карете прошлого»? Сколько уже можно убивать, когда и без того не хватает ни сил, ни газетной площади на некрологи? Дуэль на то и дуэль, что подразумевает возможность смертельного исхода, по крайней мере, если применяется оружие, а в Кодексе оружие фигурирует. Так кого Сергей Иванов собирается убивать из своих соотечественников, когда почти весь мир и так нас готов убить?

Отказываюсь драться с Сергеем Ивановым, потому что живу в 21 веке, и мне не нужны никакие дуэли, секунданты, жертвы и кодексы. Хочу конструктивного, конкретного диалога — без романтических затей. Право, давайте не будем провоцировать онегиных убивать ленских только потому, что они читают разные книги, и один — прозаик, а другой — поэт. К тому же «пуля-дура», как сказал уже второстепенный герой из другого романа, а в России, как известно, по-прежнему две беды — дураки и дороги. Если с дорогами мы как-то справляемся путем созидания, то как быть с дураками? Про дураки и дороги — не я сказала, так что не приписывайте «клевету», а Пушкина, «невольника чести», «уже и так убили... На дуэли... По всем правилам Кодекса.



Анжелика
ЗАОЗЕРСКАЯ

• Впечатления

Каждый год, приезжая в Выборг на кинофестиваль «Окно в Европу» (а езжу я сюда более 15 лет!), я вместе с некоторыми коллегами жил не в обычной гостинице, а в отеле-корабле «Виктор Короленко». И в полной мере ощутил на себе все прелести приграничья.

Приезжающие на выходные финны из соседнего городка, снимая каюты на этом корабле, отрывались по полной. Пили, гуляли с местными девушками с «низкой социальной ответственностью», а потом на весь корабль раздавались их ругань и храпы. Год назад этот корабль спорел, к радости местных ревнителей нравственности, а в Выборге, как грибы после дождя, стали открываться мини-отели и хостелы, проживание в которых раза в полтора дороже, чем в таких же хостелах в Санкт-Петербурге.

Вообще, надо сказать, что Выборг полон противоположностей. Безрадостные руины и живописные детали, дребезжащие «Лады» и сияющие внедорожники, бабушки в платочках и молодые мамы в микрошортах, облака махорочного дыма и аромат латте.

Один российский блогер назвал Выборг городом, который умирает, словно песочный замок под дождем. Уникальному архитектурному наследию позволили обветшать, деньги сожрала коррупция.

Есть, впрочем, и другая сторона. Во многих районах Выборга идет ремонт, реставрация, стройка. Реставрацию башни Святого Олафа должны были завершить нынешним летом. Но дело затягивается, скорее всего, до весны 2019-го. В старом городе появляются новые модные кафе. Построенный заново ресторан «Эспила» открыл свои двери в парке Ленина, рядом красу-

Смесь красоты и руин

Так отозвалась о Выборге финская актриса Марья-Леена Коуки, но спецкор «НВ» увидел этот город своими глазами

ется библиотека, спроектированная финским архитектором Алваром Аалто, которая была отреставрирована в 2013 году. Во время кинофестиваля «Окно в Европу» тут проводят творческие встречи. Самая известная за последние годы — с ныне покойным поэтом Евгением Евтушенко, который приезжал сюда три года назад.

Но главная жемчужина Выборга и его окрестностей — парк Монрепо. По нему гуляли в свое время, рассказывая мне о жизни, актер и режиссер Михаил Козаков, давно уже покойный, и Виктор Сухорук, который почему-то перестал сюда приезжать. Теперь тут идут реставрационные работы. Главные въездные ворота сняли. Может быть, и навсегда. По усадьбе снуют туда-сюда строители — местные любители Бахуса и трудолюбивые, но порой, бестолковые мигранты из Центральной Азии. Как они отреставрируют усадьбу, станет ли она такой же, какой была многие годы — Бог весть. Во всяком случае, уже к концу нынешней осени реставрация обещают закончить. А по осени путешествовать по Монрепо, да и в целом по Выборгу — это очень приятно.

Можно восторгаться экспонатами в выборгском филиале Эрмитажа. Бродим по Сорвальскому кладбищу, которое было приведено в порядок организацией «Карельский союз».

Однако лучше всего — бродить по паркам и улицам города, чув-



ствовать атмосферу, разглядывать людей. Школьники активно пользуются мостовую на Рыночной и Театральной площадях. Выставленные в витринах арбузы заманивают покупателей зайти в магазин. Сломленный алкоголем мужчина с надеждой держит в заглубивших руках большой стакан из-под кока-колы: вот бы какой-нибудь прохожий бросил копейку.

На Выборгском рынке по-прежнему продаются вещи из льна и хрусталь. Как и валенки, матрешки, платки, принадлежности для рыбалки, чашки с фотографиями Путина, который едет на лошади, ловит рыбу, подмигивает. Здесь также можно купить ягоды, орехи и конфеты. Смельчаки могут купить свежее мясо, которое продают под пристальным взглядом бабушки Ленины.

Чуть дальше от центра города встречаются приятные улочки с маленькими бутиками. В магазинах одежды есть и модные итальянские модели, и пестрые домашние халаты. В обувных магазинах вы-



бор даже больше, чем в Финляндии. Есть и кроссовки со стразами.

Площадь Старой Ратуши купается в солнце. Из кафе с кренделями доносится опьяняющий аромат кофе и выпечки. Перед Выборгским рынком дежурят бабушки с венниками и корзинками. На заднем плане стоит Круглая башня, за заливом Салакка-Лахти возвышается отель «Дружба», жемчужина советской архитектуры.

Очарованы и финские актрисы Синikka Сокка и Марья-Леена Коуки, с которыми мы сталкиваемся в фойе отеля «Виктория». Коуки уже много раз бывала в Выборге, ее родители отсюда родом.

«Я люблю Выборг, эту смесь красоты и руин».

Наши, российские актеры и режиссеры, однажды попав в Выборг и Монрепо, стремятся побывать тут еще и еще. Два года назад сюда приехал в последний раз, курил трубку, показывал свой последний фильм и ухаживал за начинающими актрисами, курия свою знаменитую трубку сам Станислав Сергеевич Говорухин. А еще раньше, за год до своей

смерти, его сын, писатель и режиссер Сергей Говорухин, столкнулся, будучи в подпитии, с местными хулиганами и вынул подаренный ему за боевые подвиги пистолет. И только чудом его не использовал. За полгода до своей смерти тут во время кинофестиваля рассекала городские улицы и кварталы и бродила по дорожкам парка «Монрепо» Людмила Марковна Гурченко вместе с супругом и продюсером Сергеем Сениным.

Была не в первый раз. Но после пресс-конференции она произнесла: «Вот опять увидела Выборг и Монрепо, теперь можно и умирать. Два президента кинофестиваля «Окно в Европу» — режиссеры Станислав Ростоцкий и Савва Кулиш — скончались, добираясь до Выборга, на кинофестиваль. Так что словосочетание «Увидеть Выборг и не умереть» вполне справедливо.

Конечно, можно говорить о неоднозначной репутации главы Выборгского района, которого местные общественники за растрату денег и халатное отношение к памятникам архитектуры уже второй год пытаются привлечь к суду, бандитских разборках со стрельбой, которые еще несколько лет назад сотрясали некоторые местные предприятия... Но все это компенсируется красотой замечательного города и удивительного парка...

Андрей КНЯЗЕВ |
Фото Алексея Вищеца



Житель Самарской области заказал убийство четверых свидетелей по своему уголовному делу. «Заказ» у мужчины принял законспирированный оперативник, после чего подозреваемый был задержан при передаче залога за убийство жертвы.



Крестину и Ангелину Хачатурян (старшая и средняя сестры, подозреваемые в убийстве своего отца) вернули в СИЗО из института имени Сербского как вменяемые. Младшая из сестер, признанная невменяемой, скорее всего, будет направлена на принудительное лечение.

• Хотите — верьте

Шаманский путь

Спецкор «НВ» принял участие во всероссийской конференции целителей

ОТ РЕДАКЦИИ. Заранее предупреждаем читателей (собственно, об этом же предупреждает предваряющая данную публикацию рубрика), что верить или не верить сказанному ниже — ваше личное дело. Печатаем отчет нашего вечного странника Михаила Юровского, лично знавшего и знающего

сейчас многих целителей, мы отдаем себе отчет, что сенсорные и прочие возможности некоторых чародеев из народа подвергаются сомнению, а нередко и откровенным насмешкам. Тем не менее, как мы считаем, это не может служить основанием для их забвения. Они есть, и этим сказано все.

За целый насыщенный день отчетов целителей больше всего поразила та глубина искренности и отдачи каждого практика. Атмосфера доверия и бескорыстия просто восхитили и вдохновили меня. Но начать свой репортаж хотелось бы с коротких тезисов выступлений некоторых целителей.

Говорит травник **Ефим Малинский**:

— Вода наместник Бога на земле. Если в теле младенца 80 процентов воды, то у 50-летнего уже меньше половины. Мы, по сути, являемся высыхающей каплей. Таких, как вы, нигде больше нет. Поэтому каждый должен искать свою дозу, свое лекарство. Народная же медицина должна заниматься теми болезнями, которые официальная наука считает запущенными и неизлечимыми. Мы в Сибири знаем, что наши ягоды более всего насыщены микроэлементами. Не говоря уж о Байкале.

Горсть лесных ягод в день, и врач уже может к вам никогда не заглядывать. Когда британские летчики летели бомбить Берлин, им давали тогда всего по стакану черники в день — для зрения. Мы живем среди богатств, которыми надо научиться пользоваться. Считаю, что если человек к сорока своим годам не научился быть самому себе лекарем, он либо очень глуп, либо ленив.

Очень поразил своим методом правки спины **Антон Егоров**, молодой целитель из Улан-Удэ:

— Силой мысли можно стереть память с ДНК. Она вообще имеет вид соты, а не спиральный, как учат. У некоторых сектора ДНК работают по-разному. Само слово «ясновидение» позволяет владеющим этим методом сразу все распознавать и править. Когда ты видишь энергию, существуешь везде и повсюду одновременно. Когда ты понимаешь, что

ное сможешь только сам брать из пространства.

Во время своих энергоинформационных сеансов спрашиваю организм пациента, чего именно ему не хватает, и ответ приходит почти мгновенно. Например, почему у некоторых людей, допустим, очень слабый низ спины. Нет принятия самого себя. Это психосоматика.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Президент Союза целителей Евгений Яковлев:

— В Базеле проходил всемирный съезд целителей, собралось пять тысяч человек. С нами в делегации был Юра Грабарь. К нему привезли чемпионку мира по слалому на инвалидной коляске, и после его сеанса она встала и пошла. А когда она спросила, сколько должна за исцеление, Юра сказал, что это подарок от России. С тех пор вся Европа знает, что самые сильные целители живут в России.

ты не столько физическое, сколько энергетическое тело, а клетка работает за счет своей частоты, то энергию клетки ты можешь подпитать в любой момент.

К примеру, если я иду по улице и нет Солнца, но дует сильный ветер, то я буду брать энергию ветра. Поэтому нет особого смысла от чего-то отказываться или на что-то жестко переходить. Все сугубо индивидуально в этом мире. Могут не есть неделями—без ощущения дискомфорта, могут есть мало, а если ем, то лишь когда захочу. И закидываться на таком сегменте, как прием пищи, да еще и какой именно, не вижу смысла. Животное энергетически слабее, чем человек, и оно тебя может напитать пищей лишь условно — все осталь-

Есть обиды, унижения. Ребенок в 5–7 лет получил большую психотравму. Может наступить мгновенная смерть у молодого с виду здорового человека только потому, что его тело не поменяло частоту. И оно гибнет. Онкология. Или в 20 лет сын умер, будучи здоровым. Если раньше вода очищалась на цифре 8, теперь на шкале 9 — чистка идет через дожди и осадки.

Слушая выступавших, я вспоминал историю деда Барнашки, о котором мне однажды рассказали двое пожилых бурят. И я увидел, как в кино, все то, что они говорили — настолько содержательно предсказание, что дал тот дед, а то, как, не искажая его, пожилые буряты пересказывают — просто потрясает. О том, что землю



опутают железные рукава, что со стены будет звучать голос, что коренные жители уйдут с берегов Байкала—вот об этом и шла речь.

С тех пор увлекся шаманами и стал их повсюду навещать — в Туве, на Алтае, в Бурятии. Все они были разные. Вот Кенин-Лопсан, пожизненный президент шаманов Тувы, писатель и ученый. А вот Терентий Шабаяев, к которому, стоило только выразить свое намерение его навещать, сразу же везли первые встречи, до самого порога. Или Игорь Олзоев, экономист, возглавлявший шаманскую организацию «Бургэд».

Жалко, что их больше нет. Это были очень хорошие люди. Считаю, что только лучшие человеческие качества позволяют человеку называть себя шаманом.

Но речь я хотел повести о тех, кто

действительно может помочь снять душевное напряжение и боль. А от нее все беды — от неопределенности. Такие шаманки, как Урана Лопсанчап из Кызыла, действительно, могут помочь. Урана вылечила свою младшую дочь от ДЦП — та, хоть чуть еще хромотает, но вовсе бегаем. Ну а сыну друга моего помогла вернуть душу в тело после неудачной операции на голове.

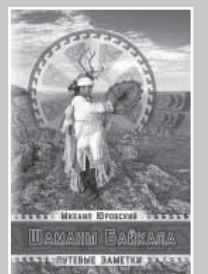
В мире много боли и гнева, особенно в больших городах. Протянуть такое себе очень легко, избавиться же без помощи шаманов практически невозможно. Они есть везде, в разной степени проявленные. Их пароль: только добро ради счастья других. Нужно быть кому-то в трудную минуту — вот настоящий шаманский путь. Все остальное только детали.

Михаил ЮРОВСКИЙ



Не так давно Михаил Юровский издал книгу «Шаманы Байкала». Вера человека в высшие силы и связь с духами природы — реальность, которой посвящена его книга.

Шаманизму посвящены сотни книг. Большинство его исследователей сходятся во мнении, что древние шаманские техники известны во всех уголках мира и поразительно схожи между собой. Эти древние духовные практики почти не изменились за всю историю человечества и сохранились до наших дней во многом в первозданном виде. С живыми носителями этих традиций и знакомит читателей эта книга.



• Неужели?

«Волоколамский рубеж» спас Алексея Петренко от голодной смерти

В подмосковном Волоколамске прошел 15-й юбилейный кинофестиваль «Волоколамский рубеж». Среди его организаторов, участников и гостей оказались весьма почтенные люди, откровения которых повергли многих зрителей в шок.

Так, выступая на вечере памяти актеров и режиссеров, участвовавших в разные годы в фестивале, известный режиссер, заместитель председателя Союза кинематографистов России Клим Лаврентьев рассказал, что несколько лет назад фестиваль фактически спас от голодной смерти народного артиста страны Алексея Петренко.

— Он приехал на фестиваль после смерти второй супруги, Галины Кожуховой,



Со второй женой, Галиной Кожуховой, Петренко прожил больше 30 лет.

которая за ним трогательно ухаживала. Колени были перевязаны бинтами и повязками, которые давно не менялись, а вместо носок были портянки, которые он завязывать не умел. И все ноги в волдырях. Целую неделю откармливали, лечили, а в конце фестиваля Петренко сказал, что его просто спасли.

— А вот два года назад мы его спасти не смогли. Это укор нам, его друзьям и коллегам, которые не смогли его уберечь, — признался Клим Анатольевич.

Рассказал он и о том, почему в последние годы жизни отказывался приезжать на фестиваль актер, сыгравший свои самые значимые роли в фильмах «Большая перемена» и «Начальник Чукотки» Михаил Кононов.

— Ему просто нечего было надеть, не то что костюма не было приличного, но даже отдельно — пиджака, брюк, свежей рубашки, а так он очень хотел встречаться со зрителями, — вспоминал Клим Анатольевич.

А вот Вячеслав Тихонов, пока был здоров, подписывал письма богатым людям с просьбами помочь тем деятелям кино, которые особенно в этой помощи нуждаются, — вспоминал Лаврентьев.

Много добрых слов было сказано на вечере об одном из организаторов фестиваля, режиссере и киноводе Сергее Лазаруке, несколько лет назад безвременно, в 52 года, ушедшем из жизни.

Андрей КНЯЗЕВ



В американском городе Санта-Барбара, штат Калифорния, старшеклассник нашел на улице сумочку с деньгами и вернул ее законной владелице, которую удалось отыскать полиции. Она была очень благодарна, когда ей вернули потерянные деньги, и заплатила Зейни 100 долларов в качестве награды.



Певица Монеточка (Елизавета Гырдымова) объяснила отмену концерта в московском клубе Gipsy тем, что ей отказались принести жареного лебеда. При этом певица попросила себе «небольшую прибавку к гонорару в виде нескольких десятков миллионов космических биткоинов».

Житейские истории

Аюр — значит жизнь

Наталья зацепилась взглядом за фото симпатичного годовалого малыша и прочитала на странице соцсети: «Срочно! Ребенку требуется семья! У Аюра врожденный порок печени, ему успешно проведена трансплантация, но нельзя допустить, чтобы после он отправился в детский дом Улан-Удэ».

— Андрей, — позвала она мужа. — Что я могу для него сделать?

— Усыновить, — ответил супруг.

Так три года назад семья Бурдиных стала на одного человека больше, а в сердце Натальи поселилась огромная радость.

Эта удивительная история началась летом 2015-го, когда в Москву из Бурятии в Центр трансплантологии привезли истощенного годовалого малыша с врожденным пороком печени. Родная мать Аюра — молодая незамужняя женщина — отвернулась от него еще в роддоме. Отказалась она и от донорства, чтобы спасти большого сына.

Первый шанс на спасение появился, когда подходящая донорская печень нашлась. Второй шанс дал главный трансплантолог России Сергей Готье, успешно прооперировавший тяжелого пациента. Третий — москвичка Наталья Бурдина, когда поняла, что не может не усыновить Аюра. Мысль о том, что малыша отправят в детдом, не укладывалась в голове Натальи, и она, носясь, как ошпаренная по чиновничьим кабинетам, за два с половиной месяца собрала документы на усыновление, прошла обучение в Школе приемных родителей и забрала Аюра к себе.

Ощущение братства

— 13 лет назад я сама была на грани жизни и смерти, — говорит Наталья. — Мне удалили часть легкого, и я год провела в больнице. Каждый день видела детей, стариков, одиноких... Моя воля, стремление к жизни и нежелание уступить болезни позволили мне выйти из стационара с победой. Я вышла из больницы без каких-либо гарантий. Выписавшись, жила с мыслью, что если Господь меня здесь оставил, значит, я должна кому-то помочь... Увидев Аюра, я вспомнила свое обещание. Когда увидела фото, на котором Аюр глядел не по-детски взрослыми глазами, сердце мое екнуло — вот кому я должна отдать свой нерастроченный потенциал. Это было ощущение братства.

Взглянув на мальчика сегодня, трудно представить, что совсем недавно он находился между жизнью и смертью. Сейчас 4-летний малыш выглядит абсолютно здоровым. А его лукавый взгляд как бы говорит: «Ну нет, я так просто не сдамся, я еще покажу, какой я классный!».

Как-то Аюра и его маму вез в такси таксист-калмык. Он очень серьезно отнесся к маленькому пассажиру буряту, много расспрашивал и рассказывал об истории этих братских народов.

— Калмыки, как и буряты, тоже буддисты, и теперь Валерий часто пишет нам потешечки теплые sms-ки, — говорит Наталья, — куда сходить, где какие национальные мероприятия проходят. Мы общаемся не только с московскими бурятами — и с Улан-Удэ, и с Германией. Очень важно, чтобы Аюр жил в контексте своей национальности — знал культуру, выучил язык.

Важный секрет

Аюр четко соблюдает режим — если мама отвлеклась, он надевает пижаму и сам ложит-

ся спать. Знает, что в лифт сначала заходят взрослые, и никогда первый не идет. И он настоящий мужчина — всегда придерживает дверь, а когда они куда-то собираются, достает Натальины туфли. «Мальш во всем мне содействует, — радуется счастливая мама. — Он столкнулся с такими сложностями в жизни, что погореть на какой-то ерунде, типа застрять в лифте или быть прищемленным дверью, просто глупо. У него какая-то не-

существуют, но описанное считает просто несправедливым.

— Черт знает что! — возмущается Наталья. — Аюр общается с нами системой жестов и коротких слов собственного изобретения. Щелкает без перерыва. Домашние его понимают, и он не торопится говорить. Иногда он так посмотрит, особенно, когда я сержусь, что мне становится стыдно — взрослая, а такая несдержанная. У него в эти моменты такой мудрый взгляд, что становится неловко перед ним. Хотя, конечно, он еще малыш, но я уверена, он, имея такой багаж кошмара за плечами, знает про себя какой-то важный секрет.

— Встреча с Аюром была предначертана мне судьбой, — уверена Наталья. — Сейчас я уже понимаю, что это должно было произойти. Даже мой брак с Андреем был предз-



Аюр до операции (верхний снимок); глядя на успехи Аюра, не верится, что три года назад малыш отчаянно боролся за жизнь.



роятно пробивная жизненная сила, какая-то врожденная зрелость. Мне даже кажется, что у него все произошло не случайно, он сам притянул к себе многих — и трансплантолога Сергея Готье, и меня, и еще очень многих людей».

Недавно Аюру в садике выдали характеристику для прохождения комиссии и дальнейшего зачисления в логопедическую группу. Там мальчика назвали чуть ли не овощем, асоциальным, не понимающим речи и критически отстающим в развитии. Характеристика оказалась настолько хамской, что Наталья в сердцах разорвала ее. Женщина все понимает: проблемы

пом ко встрече с Аюром. Андрей — сейчас уже бывший муж — старался решить свои проблемы, прошел ряд реабилитационных программ и даже вполне успешно работал, но все же вернулся в свое нездоровое состояние. Сошел с дистанции. Я поняла: надо или спасать себя и Аюра, или везти на себе еще и Андрея. Пришлось сделать непростой выбор.

За три года, что Аюр живет в семье Бурдиных, они вместе прошли много испытаний. Но еще больше им предстоит пройти. Несмотря на трудности, Наталья не устает благодарить Бога и судьбу за то, что теперь в ее жизни кроме двух взрослых

детей есть еще и замечательный малыш, имя которого с бурятского переводится как Жизнь.

Издержки негрозного общества

Мальчик из Бурятии привлекает к себе повышенное внимание, но его мама уже привыкла к постоянным «допросам» прохожих. Ее это не задевает, но утомляет.

— Иногда я рассказываю историю Аюра, но чаще всего отмахиваюсь: «Муж — бурят», — улыбается Наталья. — Деликатные люди ничего не говорят, а другие позволяют себе задать весьма нелицеприятные вопросы.

На днях вымотанная за день Наталья забрала сына из детсада. С прогулки возвращалась старшая группа, и Аюр рванул к ним — он же мастер общения. Вдруг одна девочка тихо, но отчетливо произносит в сторону Аюра — «китаец». Потом еще раз и еще. Дети подхватывают слово и начинают дразнить его. Аюр и бровью не повел — для него пока не существует деления по национальностям, и он не понимает, что отличается от других.

— И вот я смотрю в глаза девочки, она — на меня, продолжая бубнить свою мантру, а у меня ни одной идеи, как реагировать. Да у меня и сейчас нет идей, как поступать в ситуациях, где действующие лица — дети, у которых чувство такта еще не выкуклилось. Я взяла Аюра за руку и пошла к выходу, не найдя аргументов. А что бы сделали вы? — спрашивает Наталья. — Или что говорить соседю, который донимает вопросом: «Ты почему не взяла россиянина?», а услышав ответ, дико удивляется, что Бурятия на Байкале, а Улан-Удэ — не в Монголии.

Наталья часто сталкивается с проявлениями расизма. Недавно врач в поликлинике «доброжелательно» спросила ее: «Что, нормальных детей не давали? Зачем вам все это?». А на днях Наталья выбила из рук женщины телефон, когда та попыталась заснять «плохое поведение» Аюра на детской площадке, хотя он просто катался на велосипеде. Женщина назвала ребенка «чернож... Маугли», за что чуть не схлопотала от разгневанной мамы.

— Добро должно быть с кулаками, здесь меня не переубедить. Бабушка, ставшая свидетельницей моей стычки «утешала» меня: «Так всю жизнь и будет, готовься!». Я не помню, как шла домой, картинка плыла от слез. Хлопнув дома валерьянку, я успокоилась и решила, что это просто издержки недоразвитого общества. Но, возможно, обсуждая эти темы, общество станет добрее.

Через Наталью ежедневно проходит огромное количество человеческих страхов, косных умозаключений, штампов, просто тупого расизма. Этот поток просто льется на нее помимо ее воли из уст таксистов, кассиров, прохожих и всех, кто способен заметить внешнее отличие мамы и сына.

— Люди должны перестать бояться брать сирот в семьи. Даже если они инвалиды, даже если они на вас не похожи. До Аюра приемное родительство было для меня как параллельная вселенная, а сейчас Аюр вошел в картину моего мира. Да и что такого особенного в усыновлении? На всех хватит любви, тепла и супа.

Елена ХАКИМОВА |
Фото из личного архива Бурдиных

Следующий номер «НВ» выйдет 16 октября 2018 года

В номере использованы материалы
Издательского дома «Мир новостей».